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  El Estado de Kentucky, famoso por sus magníficos caballos, fue el único de los estados del Mississippi, que en los turbulentos años de la Guerra de Secesión se mantuvo neutral.


  Al estallar el conflicto entre Norte y Sur, una proclama, apareció fijada en los postes de entrada y salida de cada ciudad del Kentucky. La misma proclama que aprobó el Parlamento del Norte y el Congreso del Sur.


  Estaba redactada en términos por igual ingenuos y prácticos en su elocuente concisión:


  «La buena gente de Kentucky, blanca y negra, es pacífica y laboriosa, y por convicción juran todos sus habitantes, blancos y negros, no tomar partido a favor ni en contra de ningún forastero, impetrando del Sumo Hacedor el amparo para todos los buenos americanos. Los negros de Kentucky quedan libres por esta proclama de marcharse al Sur o al Norte. Los que sigan en Kentucky, percibirán el mismo salario y albergue, que los plantadores, destiladores y caballerizos blancos. Y mientras duren las hostilidades en los demás Estados, el de Kentucky fumará su tabaco, beberá su whisky y montará sus caballos. Quien vendiera tabaco, whisky y caballos a cualquier forastero, será encarcelado. Y el forastero, que deseará fumar, beber o cabalgar los productos del pacífico y neutral Estado de Kentucky, fumará, beberá y cabalgará entre las fronteras de nuestro noble Estado. Así lo juramos y mantendremos.»


  Cuando los hermanos Dalton leyeron esta proclama, en su paseo dominical a la hermosa ciudad de Fairview, se limitaron a mirarse y asentir.


  John Dalton, al regreso a su aislada hacienda, y mientras ayudaba a bajar de la carretela a su hermana Gloria, le dijo al mayoral:


  —Reúne los negros, Sam.


  Sam Bigboy, corpulento negro de blancos cabellos lanudos, nacido en la hacienda cincuenta años antes, hizo sonar el batintín.


  De las lejanas caballerizas y de los extensos pastos, fueron acudiendo el centenar de negros que, componían exclusivamente el personal que atendía la casa y los establos.


  En primera fila, y ante la terraza de la mansión, se alinearon los hombres mayores de veinte años. Tras ellos, los niños, y la última hilera la formaron mujeres y niñas.


  En lo alto de la escalinata y por aquel atardecer de 1862, John Dalton, teniendo a su lado a su hermana Gloria, habló despaciosamente:


  —Hace ya tiempo que en otros Estados, los blancos pelean entre sí. Hasta hoy, en el bello Kentucky la paz ha reinado, y esperemos que así seguirá. Pero los ejércitos, al pelear, dan nacimiento a turbas de desalmados que llamo logreros, gente de mala fe, qué roba para vender, y mata sin piedad. Tengo a orgullo declarar que mis padres me dieron por herencia los más hermosos caballos de Kentucky, y con ello, digo, del mundo entero.


  Algo destacado de las tres hileras, casi al pie de la escalinata, el mayoral Sam Bigboy, asintió gravemente. Gesto que repitieron, un segundo después, las tres hileras…


  »—Esta plácida existencia nuestra ha terminado. Tarde o temprano aquí vendrán logreros, porque mi hacienda está situada cerca de dos fronteras, más allá de las cuales rugen los cañones, se derrama la sangre, y turbas ansiosas de oro, roban y saquean. Es mi deber, velar por el cumplimiento de lo que juré solemnemente a mis padres en el lecho mortuorio. Lo juré y cumpliré.»


  La tercera fila prorrumpió en sollozos, hipos y gemidos. Sam Bigboy alzó los poderosos brazos, y gritó:


  —¡Contened el llanto, negras tontas, cuando habla el amo! ¡Contened el llanto, negras tontas!


  John Dalton aguardó unos instantes, y prosiguió.


  —La hacienda de los Dalton tiene ahora peligrosas vecindades. Y por ello, hasta que no vuelva la paz entre los forasteros, quiero evitar los peligros que supondría la tentación de nuestros hermosos caballos. Y debo evitar vuestro riesgo. He decidido, pues, que cada familia irá a las Hierbas Azules, allá donde no hay peligro, por ser el centro de Kentucky, y se acomodará en haciendas de mis amigos. Sólo permanecerán aquí los mayores de veinte años, varones, sin esposa.


  —¡Señor, señor! —lloriquearon, a coro, en la primera hilera.


  ¡Silencio todos! —rugió, volviendo a alzar los brazos, Bigboy—. El amo manda, y se cumple. Cuando los forasteros dejen de matarse, volveréis.


  El único soltero era Sam Bigboy.


  Al amanecer del lunes, todos los que hasta entonces habían sido los felices servidores de la hacienda Dalton, emprendían con sus hatos y pertenencias, la caminata hacia las Hierbas Azules, los prados del centro del Estado.


  Y era su despedida un lamento sonoro y melodioso. La canción del «viejo Kentucky»:


  Ya no brilla el sol sobre mi vieja mansión de Kentucky,
ya los negros no ríen, aunque los prados están florecidos,
y ayer cantaban los pájaros en trinos gozosos.
Ayer los niños rodaban por el suelo de la cabaña,
pero hoy los tiempos duros llamaron a la puerta.
¡Adiós, mi vieja mansión de Kentucky, adiós!…


  En la terraza, John Dalton, pálido, crispaba las mandíbulas. Gloria Dalton lloraba su desconsuelo, y abajo, al pie de la escalinata, Sam Bigboy de espaldas, no se avergonzaba de los gruesos lagrimones que manaban de sus ojos.


  Cuando por el camino, la alta hierba ocultó al último negro emigrante, John Dalton dijo:


  —Ahora, vamos a hablar, Sam. Ven aquí a dar un cachete a tu ama Gloria, que ya es crecidita para llantinas.


  —¡Y voy, pero en seguida! —hipó Sam Bigboy.


  Pero por vez primera, tardó mucho rato en cumplir una orden. No podía volverse hasta no tener secos los ojos.


  Cuando subió los escalones, ya Gloria Dalton trataba de sonreír valerosamente, sirviendo a su hermano el añejo «Bourbon» dorado.


  —¿Cuántos caballos han de pastar, Sam?


  —¡Ay, señor! Tan hermosos caballos, como no los hay mejores en…


  —¿Cuántos, negrazo rebelde?


  —¡Ciento ochenta y dos, si sumo yeguas y potrillos! ¡Si resto yeguas y resto potrillos, amo John!


  —Venderlos, antes moriría.


  —Así es, amo John. Así es.


  —Regalarlos a quien bien los cuidara en Hierbas Azules, no me los aceptarían. Y por eso encontré esta noche, que ausente estuve, la solución acorde. Mientras dure la guerra, en Hierbas Azules me cuidarán los caballos. Sabes que el peor vale los cien dolares y el mejor no lo pagan ni con mil. Hicimos un promedio allá en Hierbas Azules, y hemos llegado a la solución acorde. Cada cabeza justipreciada en quinientos dolares. Pero no compran ni vendo. Ellos cuidarán mis caballos, pudiendo disponer de sus crías, y yo recibiré noventa y un mil quinientos dolares, pero sería deshonroso aceptar oro. Y recibiré por este valor en barriles de whisky, que se harán añejos.


  Sam Bigboy se rascó la cabeza, pensativo, y viéndose invitado por la miríada de John Dalton, comentó:


  —También el whisky atrae a los logreros que dijiste, amo John.


  —Cierto pero los barriles no pastan ni necesitan cuidado, y ya sé dónde esconderlos. Y al final de la guerra, en Hierbas Azules recuperarán sus barriles valorados por solera de vejez, porque la guerra va para largo, y mis caballos volverán lustrosos y bien pastados. Hoy vendrán los mayorales de Hierbas Azules a buscarlos, y en estos pastos dejarán los treinta carros cargados de barriles. Se irán, y esta misma noche iremos a esconder los carros. Mañana devolverás a Hierbas Azules los caballos de tiro.


  —Tú mandas, amo John. Y así, ningún logrero será tentado por una hacienda donde no hay negros caballerizos, y donde vacíos están los establos, y crecen libres, sin siega, los pastos.


  ***


  Pasaron los meses, y mediado el año 1862, John Dalton, robusto y optimista hasta que se desprendió de sus caballos, murió.


  El médico dijo que por causa de un ataque cardíaco. Y Sam Bigboy, mientras temblona la recia diestra, acariciaba los rojizos cabellos de Gloria Dalton, sentenció:


  —El brujo blanco dirá lo que dirá, y hable de asaltos al cardio, pero yo sé, yo sé… Amo John se fue vaciando el corazón desde el día en que vacíos quedaron los establos y ningún morro babeó los pastos.


  Y al día siguiente al entierro, Sam Bigboy protestó:


  —No debes tú quedarte aquí sola, ama Gloria. ¡Oh, no, señor! —y empleando el estilo enojado, añadió—: Usted irá a la capital, con las otras señoritas. Y aquí quedo yo, para todas las noches colocar flores en las tumbas de los amos Dalton.


  Pero Gloria Dalton no abandonó la hacienda. Y de nada valieron los argumentos de Sam Bigboy, quien tras unas tristes y solitarias Navidades, en que como un alucinado, recorrió los establos que conservaba limpios, acariciando los pesebres y hablando a inexistentes caballos, encontró un argumento decisivo:


  —Va a empezar un año nuevo, amita Gloria. Y ya sabe que en el río han ahogado a gente porque era del Sur. Logreros, logreros, que es lo mismo que ladrones y asesinos, como decía amo John.


  —No me iré, y ¡basta!


  El día 4 de enero de 1863, encontró más fuerza argumental.


  —Todo lo saben los negros, y ayer noche vino a verme la nieta del viejo Josuah, que traía pescado, muy fresco, ¡oh, sí, muy fresco! Y en el río —ésa era la mención general para citar el Mississippi— han ahorcado a gente porque era del Norte. Si ahogan a los del Sur, y ahorcan a los del Norte…


  —No me iré, y ¡basta!


  —Cientos y cientos de veces le he dicho a usted, que no es aquí el sitio para una señorita. Y si persiste en quedarse, sépalo… ¡se lo diré a El Halcón!


  —Eso es… ¡se lo diré a El Halcón!


  Ella fijó sus azules ojos en el mayoral, que satisfecho repitió:


  —Una leyenda más de vosotros los negros, Sam.


  —¡Aquí te esperaba! El Halcón no es leyenda ni es fantasma, amita Gloria. Yo soy negro viejo y sensato, aunque mal me esté el decirlo, pero lo que es verdad a nadie puede molestar, y menos a mí. El Halcón es un caballero que vuela en corcel alado y ayuda al que está en peligro. Viste de negro porque tuvo luto de amores, y lleva una máscara con pico. Y las alas dejan ver sus ojos… Y cuando se le necesita, basta hablar con algún negro de los que viajan, y al poco, El Halcón…


  —Suponiendo que este enmascarado existiera, ningún peligró corro yo, Sam. Nadie, por más vil que fuera, haría daño a una mujer solitaria, en hacienda sin riquezas.


  —Los logreros son almas del diablo. Pueden saber que hubo muchos caballos, y dirán: «Ya no hay caballos, pero, ¿y el dinero?». Vendrán…


  —¡Fuera con tus malos augurios, negro perverso!


  Las cóleras de Gloria Dalton no inmutaron al que la acunó. Pero oírse llamar negro perverso, le sulfuró.


  —¿Negro perverso, yo? ¡Se lo haré saber a El Halcón! ¡Vaya que sí!


  Ni él ni ella volvieron a mencionar al enmascarado jinete sudista. Terminaba enero, cuando anochecido, y mientras cenaba servida por Sam, Gloria Dalton preguntó:


  —¿Oíste ruido, Sam?


  —El viento en las ramas y los tejados, amita.


  En la casa, sólo había tres dependencias habitadas. El vestíbulo y a la vez comedor, la alcoba, en la planta baja también, y la cocina donde dormía Sam Bigboy.


  Las demás habitaciones tenían los muebles enfundados y sus puertas cerradas. Así lo dispuso Gloria Dalton, desde la muerte de su hermano.


  Miraron ahora hacia la gran puerta de entrada al vestíbulo. Llamaban tenuemente, como pudiera hacerlo un mendigo suplicante.


  —¡De noche no abrimos la mansión Dalton! —vociferó Sam Bigboy, aplicado el rostro tras la madera de la puerta.


  —Es noche fría, Sam, y la mansión Dalton siempre fué hospitalaria. Abre.


  —Hay tiempo para pensarlo, amita Gloria. Déjeme que pregunte… ¿Es gente de bien? —y la pregunta fué estentórea.


  —Dos soldados heridos y yertos de frío —fue la respuesta, que llegó muy tenue.


  —¡Abre, Sam!


  Entreabrió el negro, y en el dintel, con la noche ventosa y negra a las espaldas, aparecieron dos uniformes azules, en jirones, vestidos por dos hirsutos y macilentos individuos. Uno llevaba el brazo derecho en cabestrillo, y el segundo se valía de un bastón para sostenerse en la pierna válida, la otra envuelta en sangrientas vendas.


  Eran desertores del ejército yanqui.


  Gloria Dalton, entristecida ante el lamentable espectáculo que ofrecían aquellos dos heridos, invitó:


  —Pasad, señores soldados.


  Tranquilizado a medias, Sam acabó de abrir. Y súbitamente aparecieron otros dos, también uniformados, encañonando con pistolas a boca de jarro al asustado negro, qué antes que pudiera reaccionar, se vió atado con presteza por los codos a la espalda.


  El fingido cojo y el supuesto manco, avanzaron, encañonando a su vez a Gloria Dalton.


  —No hay que temer nada, señora. No llevamos intención de hacer daño. Ningún daño…


  Erguida en su asiento, replicó ella, con altivez:


  —Modales de rufián son ésos, señores soldados. Soltad al mayoral.


  —¿Qué mayoral? —ironizó, el que ya no llevaba el brazo en cabestrillo—. No hay caballos, y los hubo, muy preciosos y de mucho valor. No te muevas, hermosa, o le romperán de un pistoletazo el cráneo a tu negro. Mantenedle fuerte, vosotros. Estos negros son traidores, y este es muy fuerte. Escucha con atención, Gloria Dalton. Estamos informados, de que, antes de morir, tu hermano vendió más de doscientos caballos, y el que menos valía daba el medio millar de dolares. Somos pobres desgraciados, enfermos y hambrientos. Tenemos que huir. Y tú no querrás ser la responsable de la muerte de tu negro mayoral, ni ver incendiarse esta casona. O sea, que dinos dónde está el cofre, y acabaremos pronto.


  —Aquél es el cofre —dijo, desdeñosa, Gloria Dalton.


  El fingido cojo corrió hacia, el arca de cedro señalada, que estaba en un rincón. Abrió con la llave que extrajo de su escarcela, Gloria Dalton, tirándola hacia el cofre, que contenía el dinero que trimestralmente sacaba del Banco de Fairview.


  A espaldas de Sam Bigboy, los dos que mantenían los cordajes que le unían los codos, apoyaban a la vez en su nuca la boca de la pistola.


  Sam Bigboy lloraba de rabia. Y también fué rabiosa la exclamación del que, abierto el cofre, masculló:


  —¡La zorra engañosa! Aquí no hay más allá de unos cien dolares.


  —Esta gente suele enterrar en sus jardines, los sacos de oro. Contaré hasta cinco, Gloria Dalton, y si no dices dónde está escondido el dinero, pero el de verdad, no estas migajas, le saltarán los sesos a tu negro, como primera medida. Y te advierto que al final nos lo dirás, porque te haremos gritar.


  —¡No hay más dinero en la casa! —bramó Sam.


  Recibió un culatazo en el cráneo, y cayó arrodillado. El mismo que le golpeó, aplicó en su nuca la pistola, mientras el otro le obligaba a mantenerse arrodillado, aplicándole la rodilla en un hombro.


  El del cabestrillo, empezó a contar:


  —Uno…


  Gloria Dalton, pálida, recordó su juramento, repetido en el último abrazo a su hermano, y estando presente Sam Bigboy:


  «A nadie revelaremos el escondite, a no ser por una buena causa.»


  —Dos… ¡Habla ya, condenada testaruda! Poco te importa que muera tu negro, pero más te dolerá, cuando contigo empecemos… ¡Tres!


  Sam Bigboy se abatió de bruces, chillando. Acababa de resonar un pistoletazo, al cual siguió otro, casi de inmediato..


  Los dos que sujetaban a Sam Bigboy, cayeron, ensangrentadas las cabezas por certero tiro mortal.


  La puerta se había abierto de par en par, empujada por un jinete en negro caballo, que desde la silla disparó a la vez que el caballo irrumpía.


  La pistola que sostenía en la zurda, humeaba. El doble cebo de la que empuñaba en la diestra, estaba intacto.


  El que se hallaba junto al cofre soltó las monedas que tenía entre las manos, para buscar afanosamente su arma. El del cabestrillo, dando media vuelta, disparó…


  Pero el jinete, espoleando su caballo, lo hizo saltar hacia delante, disparando por dos veces más…


  En el suelo, Sam Bigboy aplastado de bruces, gemía en fervoroso rezo, creyéndose muerto, y pidiendo la absolución de todos sus pecados.


  Gloria Dalton, dilatados los ojos, permaneció como petrificada durante el corto instante en que sonaron los cuatro disparos, desde la aparición del jinete, y la caída de los cuatro malvados.


  El jinete estaba en pie, y las pistolas ocultas ya bajo su gran capa negra. El caballo, palmeado en la grupa, salió dócilmente…


  Y El Halcón, cubiertos los cabellos por negro pañuelo, y la parte superior del rostro por extraño antifaz de pico corvo y aletas sesgadas de bordes dentados, hacía ahora una cortés reverencia, cuando aun no había acabado de disiparse el humo de los disparos….


  —Os pido perdón, Gloria Dalton, si irrumpí con brusquedad. No pude acudir antes.


  Gloria Dalton, al oír el cantarino acento sudista, volvió a la realidad. No era leyenda ni alucinación. Era un hombre, un caballero…


  Y lo que no consiguieron los cuatro siniestros malhechores, lo consiguió el que salvaba las vidas amenazadas.


  Gloria Dalton, en su sillón, quedó reclinada hacia atrás, desmayada. El Halcón destrabó los unidos codos de Sam Bigboy, que seguía de bruces, rezando.


  —En pie, negro. Tu ama precisa tu cuidado. ¡En pie!


  Sam Bigboy giró el rostro, miró, y una ancha sonrisa invadió el ébano de su faz…


  Saltó en pie, exclamando reverente:


  —¡Caballero Halcón!


  —Atiende a tu ama, mayoral. Y le rogarás en mi nombre que me honre recibiéndome apenas ultime la labor por la que acudí.


  —¡Oh, sí, señor, oh, sí, señor! ¡Voy pero en seguida, amita Gloria! ¡El caballero Halcón!…


  El enmascarado arrastraba dos cadáveres hacia fuera, asiendo a cada uno por el tobillo. Regresó para hacer lo mismo con los otros dos, y al salir, ordenó:


  —Limpia el suelo, mayoral. El color de la sangre vil, mancilla el azul de cielo de las bellas pupilas de tu ama.


  —¡Oh, sí, señor, oh, sí, señor! ¡Y ya está con todos sus sentidos la señora!


  Gloria Dalton conservaba cerrados los ojos, y cesando de abanicarla con una servilleta, Sam Bigboy procedió a limpiar el suelo de los charcos macabros.


  —El Halcón… —musitó Gloria Dalton—. ¿Quién es, Sam?


  —¡El caballero Halcón! Oh, nadie sabe, nadie sabe, porque si se supiera, los yanquis le entregarían al verdugo.


  —¿Tú le llamaste? —preguntó ella, dominándose poco a poco,


  —Yo no, Pero vino… ¡vaya y que sí, que vino! Es así… Me dijo que te rogase que le honrases… Bueno, es un caballero del Sur.


  —¿Por qué salió? ¿Por qué acudió tan oportuno?


  Miró ella como fascinada hacia la puerta, mientras Sam terminaba de limpiar el suelo.


  El Halcón, entrando, repitió su reverencia. Y ella no supo qué hacer ni qué decir, mientras el enmascarado, acercándose, dijo con el suave acento cantarino del Sur:


  —Me excusaréis que no os muestre descubierta mi cara, señora. Es una promesa. Oí vuestras preguntas, y contestaré a la segunda. Estos cuatro chacales que os importunaban, cometieron una fechoría en el poblado. Fui avisado, y seguí su pista hasta aquí. Y me congratulo, señora, de haberos podido servir. En mi camino, cierta vez conocí a John Dalton, un gran señor, noble y valeroso, desprendido y de buen corazón.


  —Os… os ruego que os sentéis, señor…


  El Halcón avanzó para sentarse en el sillón, frente a ella. Sam Bigboy, ceremonioso, escanció dorado whisky en una copa, y después licor de cerezas en la de Gloria Dalton.


  Para él, la presencia de El Halcón era además de providencial, naturalísima, como la aparición de la flor de los almendros, en la primavera.


  El Halcón, en pie, alzó su copa, y dijo:


  —Brindo por la eterna memoria de las damas y caballeros de la familia Dalton, honra de la noble Humanidad.


  Gloria Dalton pensó que primero fué una pesadilla, y ahora era un bello sueño…


  Sentándose, El Halcón siguió hablando con su parla acariciante:


  —Creedme que me enturbia la placentera visión de vuestra belleza, observar que me miráis con temor.


  —¡Oh, no, señor! —exclamó Sam Bigboy.


  Y ella apresuradamente intervino:


  —Ha sido tan inesperado, señor… Perdonad. Decíais que conocisteis a mi hermano.


  —Tuve éste honor. Era ya cuando sufrió el dolor de tener que separarse del mejor amigo del hombre. Me distinguió con su confianza. Y hoy, señora, debo pediros que abandonéis esta mansión, y yo os juro que mientras dure la lucha a muerte, y estén desencadenados los malos instintos, nadie osará rondar esta hacienda.


  —Conocisteis a mi hermano, y habéis salvado mi vida, señor. Sois un caballero. Lo, sé… y dispuesta estoy a obedecer.


  —Servid una buena causa, Gloria Dalton. Por mi corazón os juro, que prolongaría eternamente mi visita, pero muchos son los caminos que debo recorrer. Os ruego pues, que fiando en mí, cumpláis lo que vuestro mismo hermano os pediría. Id al Sur, y en Memphis. hallaréis a un aventurero…


  Impresionaba aquel rostro encubierto, y sus palabras parecían tener para Gloria Dalton, inexorabilidad de credo.


  »—Muchos son los recursos a que he de acudir. El aventurero a cuya custodia os confío, reconozco que para la gente vulgar tiene mala fama. Pero su apariencia engaña. Él me sirve, y su escolta os dará. También él os hará saber cuánto de vos pido en servicio de una buena causa, tal como pidió John Dalton, que es emblema de la familia Dalton. El aventurero que hallaréis en Memphis, es apodado «Dandy Pólvora», porque trafica en armamentos, a la mejor conveniencia del momento. Es también conocido por el «jugador de su vida», porque en poco aprecio la tiene. No es un caballero, pero si con alguien podéis atravesar segura el mismo infierno, ese alguien es Rock Gambler.


  —Ignoro por qué, señor, pero tengo en vos entera confianza.


  —¡Tenemos, caballero Halcón! —mugió Sam—. Y habéis ordenado que yo acompañe por donde sea a la señorita Gloria.


  —Así lo ordenó John Dalton. Con ella irás, siempre, Sam. Y recordad, señora, que cuanto diga Rock Gambler, será lo mismo que yo le habré indicado. Repito que no os dejéis llevar por su apariencia de cínico y camorrista. Sabed, y es nuestro secreto, que Rock Gambler es uno de mis mejores auxiliares.


  —Fiaré en Rock Gambler como si en vos mismo fuera, señor.


  —Ahora, os ruego que tan pronto me despida, os pongáis en caminó hacia Memphis. Preguntaréis, por Rock Gambler, en la «Posada del Batelero». Y algún día, señora, tendré el honor de presentarme libre de máscara. Mientras, concededme un honor.


  En pie, el enmascarado contorneó la mesa, e inclinándose, apoyó sus labios en la diestra de Gloria Dalton, que cerró los ojos…


  Fuera, cuando ya era lejanía la silueta de El Halcón, al galope del negro caballo veloz, cuatro cuerpos quedaban colgando de sendos árboles.


  Cuatro cuerpos ahorcados que dieron a la hacienda Dalton, en adelante, la macabra denominación de «Los Cuatro Esqueletos», porque nadie tocó los cadáveres, cuyos pies rozaban la corteza de tronco donde punta de cuchillo aparecía la palabra justiciera:


  «Halcón».


  La mansión tenía todos sus muebles enfundados, y estaba deshabitada. La hierba crecía libremente por doquier, y las lianas fueron rodeando los cuatro esqueletos ahorcados.


  II


  En febrero del año 1863, el río Mississippi, seguía surcando, hacia el Norte y desde Nueva Orleans, diez Estados americanos y al Este y Oeste, otros tantos Estados.


  Pero el tráfico fluvial tenía por aquella fecha dos limitaciones artificiales y una zona llamada «peligrosa», aunque el rio seguía siendo el mismo y ningún fenómeno natural hubiese alterado su anchuroso y plácido curso.


  La Guerra de Secesión entre Norte y Sur, dividiendo los espíritus, dividía también el río. Desde las fuentes del río, cerca de la frontera con el Canadá, hasta su confluencia con el Ohio, en el puerto de Cairo, cualquier barco yanqui podía navegar sin contratiempos.


  Desde Nueva Orleans, remontando hasta el puerto fluvial de Memphis, un barco sudista tenía asegurada la travesía.


  La zona «peligrosa», o río de nadie», eran las dos riberas desde el puerto de Cairo, al Norte y el de Memphis, al Sur. Cualquier barco, fuera yanqui o sudista, que se aventurase, en aquella zona, lo hacía a su gran riesgo.


  Ningún patrón, fuera armador o capitán, consideraba en febrero del año 1863, zona navegable la comprendida entre los puertos de Cairo y Memphis.


  Una división netamente artificial, y al parecer absurda, pero que se basaba en sólidas experiencias ajenas, muy recientes.


  En Navidades del año anterior, un barco sudista había sido incendiado en su escala en un poblado del Missouri, y todos sus tripulantes habían perecido ahogados, porque todos sus intentos de ganar la orilla a nado, fueron rechazados por energúmenos que a pedradas y palos, los remataban insensiblemente.


  Los propios periódicos yanquis, en época de apasionamiento que excluía toda imparcialidad, estimaron, sin embargo, que lo ocurrido aquellas Navidades del 62, era una salvajada, debida a borrachos, que olvidaron el precepto bíblico de fecha tan memorable y que predicaba paz y suspensión de hostilidades.


  Pero el día 3 de enero de 1863, los periódicos yanquis, arremetieron contra los «salvajes esclavistas del Sur», que en un puerto de Tennessee, habían incendiado un barco del Norte, después de tomarlo por asalto y colgar a cuantos había a bordo.


  Y desde entonces quedó un espacio de río en una extensión de cincuenta millas, donde ningún barco se aventuraba.


  Los viajeros del Norte, tomaban tierra en el desembarcadero de Cairo, en el Missouri, y el barco viraba, reemprendiendo el regreso siempre hacía el Norte.


  Los viajeros del Sur, hacían lo mismo en Memphis, del Tennessee, y el barco viraba, reemprendiendo rumbo al Sur hacia Nueva Orleans.


  Las pérdidas comerciales que esta situación originaba, eran enormes. Sobre todo para el Sur, que bloqueado desde el mar por la escuadra de cañoneros del almirante Perragut, no podía dar salida a sus productos, ni recibir provisiones.


  Y en todo su recorrido del Sur, el gran río, mostraba los barcos varados, las tripulaciones en tierra, y un panorama de inactividad comercial.


  Pero el mayor peligro se iba cerniendo porque, en la inactividad, los marineros del Sur, iban lentamente efectuando «razzias» piratería.


  De toda la marina mundial, la fluvial del Mississippi era considerada la más díscola y rebelde. Aun cuando el Sur era el floreciente y más rico conjunto de poblados de Norteamérica, y a diario, en cualquiera de ellos, morían en reyerta numerosos marineros del Mississippi.


  Y a partir de la fecha en que el tráfico comercial quedó suspendido entre Sur y Norte, aumentaban las pendencias, los escándalos y el desorden en todos los poblados a lo largo del río, porque los marinos acudían a todos los recursos para embrutecerse.


  Hacía ya tiempo que, al obscurecer, los habitantes de los poblados ribereños se encerraban en sus mansiones. Sólo permanecían abiertas las posadas, tabernas y casas de mala nota.


  Aventureros de todas las nacionalidades, chalanes, fulleros y fugitivos de la justicia o desertores del ejército, alternaban con los forzosamente ociosos marineros del Mississippi.


  En Memphis, en la posada, llamada «El Batelero», existía cierto orden, porque su reciente dueño, había organizado un servicio especial.


  Una recluta de quince marineros, que recibían albergue, comida y medio dolar diario, para llegado el caso, escarmentar definitivamente al que se atreviera a alborotar escandalosamente.


  La sala baja, tenía una distribución eficaz. Al fondo, un escenario, y a los lados, a media altura, una serie de palcos, donde se podía cenar y dedicarse a los juegos de azar, sin perder el espectáculo.


  En la parte central, mesas largas para el juego de dados. Y a cada lado de la única salida, tenían turno de vigilancia cuatro robustos jayanes especializados en el arte del pugilismo, puntapié y cuchillo. Las tres armas más comunes, desde que una pistola adquiría precios fabulosos y un mal fusil, valores astronómicos.


  La concurrencia era escasa en aquella primera noche de febrero, porque en «El Batelero», sólo se admitía a quien por su aspecto o por enseñar las pruebas, tenía dinero para pagar lo que bebía y comía.


  Sólo en tres palcos había jugadores, y una sola mesa de dados, tenía unos diez concurrentes, marineros. En el escenario, se desgañitaba en balde, una cuarterona envejecida prematuramente por la tensión nerviosa a que sometía su organismo desde que creyó hacer fortuna fácilmente.


  El pianista tocaba con languidez, y el aburrimiento flotaba en la sala. Pero el dueño tenía esperanzas de próximas ganancias, porque en el embarcadero, frente a su establecimiento, atracaría pronto el tres puentes «Rising Sun», procedente de Nueva Orleans.


  Y solía, llevar pocos viajeros, pero de buena clase, para un dueño de garito. Ricos plantadores, que estaban dilapidando los restos de su opulenta fortuna.


  Efectuaban el viaje la mayor parte de ellos, tratando inútilmente de hallar comprador para los productos de sus estancias. Pero lo que ofrecían, azúcar y algodón, se pudría en los almacenes a todo lo largo del río.


  A la media noche, la sala rebosaba de viajeros recién desembarcados. Comían como sibaritas, bebían las pocas reservas de champaña francés que aun podía encontrarse, y pagaban sin regatear ni discutir.


  Eran jugadores temperamentales, y el naipe y los dados, funcionaban incesantemente.


  A las cuatro de la madrugada, podía decirse que empezaba a caldearse el ambiente, no ya por el espeso humo de los cigarros, sino porque próxima la hora de la amanecida, parecía como si en su mayor parte, los jugadores tuvieran prisa por vaciar sus bolsillos, y los menos en rellenarlos.


  Y fué a las cuatro de la madrugada, cuando apareció un individuo que, detenido en el umbral, examinó con aire crítico la sala.


  Su atuendo podía ser el de un rico plantador o el de un elegante fullero. Un sombrero «Stetson» de anchas alas cubría la negra cabellera que en melena rozaba el cuello de su larga levita gris, cortada de mano maestra.


  Un pantalón también, gris se tensaba sujeto por tirilla bajo el lustroso zapato, al estilo de los dandies europeos.


  La pechera de la camisa desbordada en encajes, cortada su blancura por el amplio lazo, negro de la chalina.


  Pero había dos detalles que suscitaron la atención por igual del dueño siempre vigilante, y los cuatro matones de turno.


  En aquel atavío tan elegante, destacaba un extraño cinto, que el único botón que cerraba la larga levita, dejaba ver. Era una correa dando varias vueltas al estrecho talle, y terminando en mango que, verticalmente, a modo de broche especial, quedaba sobre el estómago.


  Y a un lado del muslo izquierdo, había una funda baja, de la que sobresalía la culata de una pistola «Wesson», de seis balas.


  El cuerpo de aquel desconocido, producía inmediatamente una sensación de extremada fortaleza. La recia complexión atlética, tenía sin embargo, esbeltez, dada su elevada talla.


  El rostro, daba impresión de sardónico regocijo contenido, en una mueca burlona, donde las cejas arqueadas plasmaban en el hermoso semblante de rasgos duros, un compendio de muda insolencia.


  Billy Pulaski, dueño reciente de «El Batelero», ex piloto del río tenía experiencia y presentimientos infalibles. Juzgó que aquel tardío visitante era del género difícil de tratar.


  Los negros ojos no eran los de un petulante dandy, y las delgadas, pero musculosas manos debían poseer una agilidad asombrosa.


  Billy Pulaski aprobó mentalmente la aproximación táctica de los cuatro matones, que a ambos flancos del que continuaba detenido, casi adosado de espaldas a la cerrada puerta, esperaban tan sólo un ademán del dueño, para entrar en funciones,


  Pero en el Sur había plantadores con mucho dinero, y que sin embargo, tenían apariencia de pistolero peligroso.


  Billy Pulaski se aproximó para contemplar en silencio, a dos pasos de distancia, al recién llegado Un modo de conocer los genios…


  El hombre de gris debía tener algo de prestímano, porque en su diestra hasta entonces desnuda, apareció un dolar de oro, que dedujo Pulaski debió surgir de la bocamanga a una pequeña sacudida.


  Pulaski vió ahora que el dolar saltaba rítmicamente desde un nudillo a otro de la mano del hombre de gris, desaparecía bajo la palma, y volvía a iniciar el difícil salto de un nudillo a otro.


  Casi con fijeza hipnótica, siguió ahora la subida y bajada de la moneda desde el pulgar que se movía como diminuta catapulta, hasta el doblado índice, en elevaciones que rozaban la sien del visitante.


  Y éste no miraba la moneda, sino que sus negros ojos contemplaban con aviesa expresión al polaco dueño de «El Batelero».


  Determinó Pulaski para su fuero interno que aquel desconocido, no era un vulgar fullero camorrista. Había algo indefinible que le diferenciaba de los abundantes tipos de aquella clase.


  Y la voz del desconocido sonó ronca, áspera y tajante:


  —Soy guapo y me lo sé, «Pulky». Tú no lo eres, y peor estarás si te estampo un piñazo en la jeta.


  Billy Pulaski, apodado «Pulky», se estremeció, pasándose la lengua por los labios. Atajó con una ojeada el movimiento de sus cuatro matones, que se aprestaban a intervenir.


  —En cuanto a tus cuatro angelitos de la guarda, diles que se aparten. Huele a verracos.


  Billy Pulaski entrecerró los párpados, para detallar bien a aquel fenómeno, que como saludo insultaba, mientras la moneda dorada ascendía y bajaba rítmicamente, sin fallos, exasperante…


  Había conocido centenares de bravucones, pero ninguno que tuviera aquel aplomo, casi indiferente, como si en vez de insultar al dueño y a sus cuatro matones, estuviera comentando banalidades.


  —Apartad —dijo—. Estáis molestando al caballero con vuestro hedor. ¿No oísteis?


  La brutalidad científica de Billy Pulaski era mucho más de temer, en las raras ocasiones en que se sentía irónico.


  —Si el caballero, desea cenar, es tarde. Si desea beber, es pronto. Si desea jugar, no hay sitio. Y por último, si me honra con su nombre, sabré qué letras colocará el lapidario como epitafio en la placa de mármol que encargaré.


  —Eres gracioso, «Pulky», sin proponértelo. Tienes fama de bestia listo. Bestia se te nota. Listo, por ahora, no me doy cuenta. ¿Crees tú que estos cuatro verracos te bastan?


  —En la sala, hay once más a su servicio, caballero.


  —Doce contigo. Sois, dieciséis matones, pero esto no es una taberna de baja ralea, «Pulky».


  —Muchas gracias, caballero —sonrió el polaco, pero su mueca daba la impresión de que bebía vinagre—. Muy amable.


  —Me has prometido una lápida, pero lo que te pertenece es colocarte una collera de mulo. Estás frente a mí, «Pulky». Si alguno de tus tunantes vuelve a mover tan sólo un pie, recibirás tú un caliente obsequio en la barriga.


  —Perro que ladra no muerde.


  —Por esto ladro, porque no quiero morderte. Pero imagina, que soy un «sangre ardiente», con ganas de matar. ¿Es acaso la hábil postura del gerente de este tugurio presunto elegante, dar la barriga? Ya sé, ya sé, gorila,… No me digas la trampa. Supones que si mi mano atravesara la frontera hacia el Sur, cualquiera de estos cuatro angelitos, sabría evitar que tu barriga se deshinchase.


  —El caballero es muy listo. Soy el dueño, y no el gerente. Y en mis cuarenta años de aperreada vida, nunca he sentido tantos deseos cómo los que ahora me dan escalofríos. Con gusto recibiré el balazo, pero, mientras la «diñe», gozaré viendo como le… convierten en papilla… —y el polaco empezó a farfullar congestionado.


  —No hay que perder la serenidad, «Pulky». Además es feo en este local, oír palabras tan vulgares como «diñarla». No creo que el pagano que te colocó de gerente, arriesgara su dinero para que por darte un gustazo, ofrecieras por diana tu barriga. ¡Se acabó, «Pulky»! Tasca el freno, y «responde cabal a oferta cabal».


  Las cinco últimas palabras, surtieron un efecto sorprendente. El polaco, que agachada la cabeza parecía un búfalo dispuesto a embestir, se irguió súbitamente a la vez que gritaba:


  —¡No!


  Pero ya sus cuatro matones iniciaban el cauteloso ataque contra el más exasperante «colega» que habían oído y visto.


  Y más veloz fue la réplica, también premeditada del hombre de gris. Su puño diestro, aprisionando la moneda, se estrelló muy científicamente contra el primer rostro cercano, en lo alto del caballete de la nariz.


  Su pierna izquierda se alzó lateralmente, chocando en el bajo vientre del otro, que inclinóse bruscamente.


  El tercero se vió detenido por el cañón de la pistola, y el último, desembarazándose del que le estorbaba el avance al retroceder a causa del contundente impacto, se vió detenido por el propio Pulaski, en forma poco amable, con dos puñetazos en el pecho.


  —¡Atrás, bestias!


  El único en plena posesión de sus facultades, permaneció inmóvil, porque la boca del cañón hacia su rostro, le fascinaba, casi tanto como la áspera voz de aquel difícil cliente, que decía:


  —No va más. Terminó la jugada. Llévate a ése, que saluda tan respetuoso. ¡Venga, despejad!


  Pulaski agregó con idéntica aspereza:


  —¡Fuera, bestias! Un poco más, y cometéis la máxima idiotez. Os tengo dicho que no debéis atacar a ningún visitante, si no os doy la orden. Sin rezongar… Y dad gracias a que el caballero se limitó a bromear.


  Uno palpóse la nariz, y otro siempre doblado hacia delante, gruñía dolorido, y completamente atónitos, al igual que los otros dos, que asiéndoles por el codo, les obligaban a retirarse.


  Lo incomprensible era que el brutal y poco paciente Pulaski, calificase de broma cuanto había hecho y hablado desde su presentación aquel maldito sujeto.


  Billy Pulaski examinó complacido como la pistola volvía a su sitio con la misma rapidez que había aparecido, y la moneda seguía de nuevo viajando por los nudillos enrojecidos.


  —Lo siento, «Dandy»; lo siento. Pudo usted anunciarme desde un principio, quién era. Comprendo, comprendo… Quiso darse cuenta de si la casa estaba bien vigilada. Pero también debe darse cuenta de que usted es «Dandy Pólvora», clase superior —y mirando a sus cuatro asombrados satélites, dijo con agresividad—: ¡Imbéciles! ¿No os disteis cuenta de que era «Dandy Pólvora?».


  —No les recrimines, «Pulky», ya que incurriste en el mismo error. Yo soy poco susceptible, pero si algo hay que me revienta, es que un tipo listo como tú, a la primera ojeada no se diera cuenta de que aquí estaba el único amo. De esta pocilga y del río. ¿Estamos?


  El «estilo» era el apropiado para aquellos cinco hombres. Rock Gambler miró ahora al que iba enderezándose lentamente.


  —Otra vez, fíjate bien que un hombre tiene dos brazos y dos piernas. Y tú, aprende a amagar, pero no camines recto o se te hinchará la nariz. Andad, y que él bodeguero saque una de «Bourbon». La pago yo. ¿Estamos?


  —Bueno, ya oísteis. Tan amigos —sonrió, complacido, Pulaski.


  Los cuatro marineros, ya apaciguados, asintieron sin rencor. Tenía razón «Pulky»… Había sido un error.


  El polaco señaló hacia un cercano palco desocupado. Y en él penetraron los dos.


  —Me agrada que se decidiera por fin a visitar su casa, «Dandy». Yo firmé todos los papeles, y recibí el dinero, así como las pertinentes instrucciones. Y sabía también que cuando apareciera el hombre que dijese: «Responde cabal a oferta cabal», estaría ante el legítimo dueño.


  Uno de los cuatro vigilantes traía un frasco de whisky «Bourbon» que depositó en la mesa, desde abajo, con dos gobeletes de plata cincelada.


  Mientras escanciaba el dorado tónico, comentó Pulaski:


  —Personalmente nunca le traté, «Dandy», pero, usted tiene fama de no equivocarse en negocios. Me sabría mal que lo achacara a incompetencia, pero este negocio va flojo. Cada vez son menos los plantadores con dinero para perder. Los barcos del Norte, tardarán en aparecer por aquí. Esto es lo que sé, pero usted no es de los que meten dinero en bobadas.


  —Puesto de otro modo, estás tratando de averiguar lo que me traigo entre cejas. Esta noche estoy de buenas, «Pulky». Y al fin y al cabo, es natural que quieras saber por qué figuras como dueño, y por qué te indiqué, que no debían entrar aquí camorristas ni pelanduscas. Esta posada es la primera piedrecita en el gran negocio, y cuando tenga firmes los cimientos, y para esto voy a Nueva Orleans, tan pronto zarpe el «Rising Sun», entonces sabrás que sirviéndome bien, te vas a poner las botas. Hace dos noches conseguí otra piedrecita, y pronto estará en marcha el gran negocio. Tú eres valiente, decidido y discreto. Las tres condiciones por las que te envié la oferta.


  —Que acepté al acto, «Dandy», porque usted mete la pedrada en el ojo de una ardilla. He elegido quince barbianes discretos, y aquí no entra primo que no afloje. Y en las mesas se juega limpio, tal como usted me indicó. Pero la cosa está floja.


  —Estará boyante muy pronto, y por donde menos te figuras. Ahora bien, «Pulky», tú eres una bestia inteligente, dentro de lo que cabe. Y hoy, ganar billetes largos, pide jugarse el bigote. Te darás cuenta en su día. Tienes ahora la cara más parecida a un oso con buena digestión…


  —Es que, el riesgo me agrada. Yo… claro que muy por debajo, soy como usted, «Dandy». Más que por el dinero, me meto en jarana, por el gustazo de la jarana. Mejor que mejor, si además llueven dolares de los buenos.


  —Tu conversación me deleita, «Pulky», pero tengo sueño. A propósito, no tardarán en llegar una dama acompañada de un negrazo, en una carretela. Pedirán por mí. Les darás a ella la mejor habitación, y al negro le consentirás que duerma ante la puerta. Tú eres el dueño, ¿estamos? Y le entregarás esta carta. Ahora, veamos si está mi habitación en debida forma.


  —Seguro, patrón. Con todos los detalles. Podrá dormir sin la herramienta, porque no entrará nadie, sin que usted no se dé cuenta mucho antes.


  —Esto lo llevo practicando hace años, «Pulky».


  Por una escalera lateral en caracol, ascendieron a la planta superior. Y la habitación destinada al único uso de «Dandy Pólvora», atendía en seguridades a las indicaciones recibidas por Pulaski.


  De nuevo en la sala, el polaco fue a conferenciar con los cuatro, ya relevados de su turno.


  —Este es el verdadero patrón, muchachos. Algo muy serio… Yo no soy exagerado, ni me dejo impresionar tan pronto. Pero podéis apostar la camisa, que donde meta baza «Dandy Pólvora», habrá camorra segura, pero también beneficios largos para aquel que sea lo bastante listo, para seguirle.


  —Me dio un puñetazo que más parecía la coz de una mula —dijo con admiración el que tenía hinchada la nariz y negros los párpados. Y añadió técnicamente—: Y en el sitio preciso, donde atonta sin mucho estropicio.


  —Tampoco es manco por los pies. Me cazó precisamente bajo el ombligo. Y era broma… Cuando reparta en serio, será un espectáculo digno de verse.


  —Lo dicho. El amo soy yo, como siempre, pero él es en privado, nuestro patrón. Y puede serlo, porque le sobran agallas.


  Al mediodía siguiente un polvoriento caballo, casi derrengado, abrevó ansioso ante la posada de «El Batelero».


  El propio Pulaski salió a recibir a la que, apeándose de la carretela, era una deleitosa imagen femenina. Tras la carretela se amontonaban valijas, y Sam Bigboy, después de cubrir con una manta los sudorosos lomos del caballo, permaneció un paso atrás de Gloria Dalton.


  —¿El señor Rock Gambler?


  —Me dió esta carta para usted, señora. Me ordenó que la acompañase a la mejor habitación, donde podrá usted reposar sin reparos.


  —Una mecedora para mi mayoral. Tiene costumbre de dormir ante mi puerta.


  [image: Image]


  Poco después, hechas las abluciones que refrescaron su cuerpo y rostro, después del largo viaje, Gloria Dalton rompía el sobre, y leía:


  «Estimada y distinguida señorita Dalton: Tengo la única debilidad de hacerle caso a ese romántico trovador pistolero, cuyas insensateces ni critico ni apruebo. Acompaño a esta misiva, un pasaje en cabina de lujo a bordo del «Rising Sun». Puede ocuparla tan pronto lo desee. Estará más cómoda y segura a bordo. Por exigencias del romántico trovador pistolero, figurará usted como hermana mía en la lista del pasaje. Lo siento por usted. Antes de llegar a Nueva Orleans, le comunicaré el absurdo y filantrópico plan de nuestro común conocido. Mientras, sírvase considerarme su forzoso y obligado servidor,


  »Rock Gambler.»


  Sonrojada ella, arrugó la carta en su diestra. No conocía todavía al firmante, y sin embargo, estaba convencida de que era un detestable sujeto engreído.


  Pero como había dicho El Halcón, «en senderos difíciles, todos los auxiliares son valiosos.


  A media tarde, Sam Bigboy iba transportando el equipaje a bordo, y la carretela era izada a la cala baja del tres puentes.


  Gloria se encerró en su cabina, y Sam Bigboy se balanceó en la mecedora, junto a la puerta, muy ajeno al igual que su dueña, de que empezaba para ellos dos la aventura más insospechada.


  Una aventura donde se combinaba el romántico impulso de un enmascarado, y el afán de riesgo de un aparentemente cínico camorrista.


  El tres, puentes zarpó sin que Gloria Dalton hubiese aún recibido la visita de Rock Gambler. Y había decidido no salir de la cabina, porqué a su pesar, sentíase asustada, mientras las enormes paletas a popa del tres puentes, iban llevando a los pasajeros hacia el salvaje y romántico Sur, y a la «pecadora» ciudad, turbulenta y apasionada: Nueva Orleans.


  III


  En uno de los salones de la cubierta superior del «Rising Sun», al mediodía siguiente a la salida de Memphis, se reunían seis viajeros con destino a Nueva Orleans.


  El segundo oficial del barco agitaba melancólicamente la cabeza, oyendo el comentario de uno de los seis pasajeros:


  —En Memphis han estibado mercancías para el Sur. No es pues tan apurada la situación, piloto.


  —Cada vez llegan menos carros con mercancías, porque temen incursiones de caballistas yanquis, o forajidos, que les roben la carga, y lo que es peor, les despojen de lo que no tiene recambio: la vida. Tiempos difíciles, que esperamos terminen pronto.


  —Con el justo triunfo nuestro.


  Cinco viajeros dieron solemne cabezada aprobatoria a lo que acababa de decir el sexto.


  Pero había un séptimo viajero, y que estaba solo. Sonreía…


  Una sonrisa especial, tenue, sarcástica, compendio de tanta insolencia, que provocaba en el menos susceptible, un ansia incontenible de truncarla violentamente.


  Por ello, uno de los viajeros, el que había aludido al justo triunfo del Sur, al mirarle se sintió casi ofendido.


  Dijo como si tomara al piloto y a los otros viajeros por testigo:


  —Al parecer, no todos compartimos la misma opinión. Pecaré de receloso, pero este caballero que nos escucha, manifiesta por su sonrisa muy elocuente, su poca fe en el triunfo del Sur.


  Todos miraban al desconocido, que acentuando su sonrisa, replicó:


  —Mi sonrisa, señores del Sur, es estúpida, porque es la única que poseo tanto si estoy en el Norte, como en el Sur, Este o al Oeste. No lo puedo remediar, pero si con ello calmo su conciencia, señor, y en evitación de que se considere un pecador receloso, le manifestaré que hace tiempo que los cuatro puntos cardinales, me tienen completamente sin cuidado.


  El segundo oficial intervino, conciliador:


  —El caballero es forastero, y muy libré de mantenerse neutral. Ruego me excusen, pero debo volver a mis ocupaciones.


  El piloto saludó, abandonando apresuradamente el salón. Los caballeros del Sur eran excesivamente quisquillosos, y él no quería verse mezclado en disputas, que solían terminar en duelos muy caballerosos, pero reñidos con su servicio a bordo.


  Hubo una pausa de silencio, pero el ambiente era opresivo. Los seis viajeros, amigos entre sí, trataban de aparentar desenvoltura, pero el que ya había hablado, seguía considerándose ofendido, casi personalmente, por la sonrisa escéptica del desconocido.


  —Si usted es forastero, tiene ciertos derechos, indudablemente. Malos tiempos son estos, para viajar por el Sur, salvo naturalmente, para los que no siendo ciudadanos con deberes patrióticos, acuden a negociar, y estimo que es probablemente este su caso, señor…


  —Rock Gambler, nacido en Londres, en fecha incierta, viudo, y negociando si vale la pena.


  —Correspondo a su presentación —dijo, secamente, su interlocutor—. Me llamo Lionel Murdock, nacido en Nueva Orleans, casado y plantador. Y si su cuna es incierta, según acaba de decir, lo infalible es que realiza usted su primer viaje al Sur, y desconoce nuestras costumbres.


  De los restantes cinco viajeros, tres se levantaron, para abandonar el salón. Los otros dos, encendieron cigarros.


  Rock Gambler no sonreía ya. Había comprendido…


  —No es mi primer viaje, Murdock. Pero para uno de los dos, podría ser el último. Siga preguntando.


  —Desde el inicio de esta conversación, he presentido un final desagradable. Y sigo preguntando, ¿si este no es su primer viaje al Sur, ignora acaso que en estas comarcas estimamos como ofensa grave, que un forastero proclame con cinismo que se burla del Norte y del Sur?


  —Y del Este y Oeste, no lo olvide. Más concretamente, Murdock: usted no tardará en anunciarme con mucha solemnidad que me considere retado a duelo aquí mismo, o en la primera escala. Y esto es algo plenamente estúpido. Más estúpido que mi propia sonrisa.


  —Lamento hacerle saber que un caballero del Sur, considera una cobardía rechazar una invitación a sostener arma en mano las ofensas.


  —Escuche, Murdock… Usted, al declinar su personalidad, ha especificado que es casado. ¿Acaso su esposa desea enviudar? Casi la comprendo…


  Lionel Murdock hizo un esfuerzo sobrehumano. Había, dos testigos, y él debía seguir siendo un caballero del Sur.


  —Verbalmente es usted un agresivo, Gambler. No me he equivocado al presentir que su aspecto, sus modales y su lenguaje, son los propios de un bravucón.


  —Usted presiente con raro acierto, Murdock. Razón de más… Si soy un bravucón, ¿por qué me hace caso? Estoy de reposo, viajando tranquilamente, y usted parece empeñado en que le tomen la medida para el ataúd.


  Lionel Murdock, rubio de ojos claros, duelista afortunado, y poseedor de mucha sangre fría, estaba irritado consigo mismo, porque cada palabra de aquel insolente camorrista, le hacía bullir la sangre.


  Pero siguió conteniéndose. Miró ahora a los dos testigos, y fué versallesco:


  —Estos caballeros que me honran con su amistad, son testimonio de que he soportado sus ofensas, Gambler. Pueden también serlo, de que voy a darle su merecido. Acepto el arma que usted elija, y el lugar que designe, así como la distancia. En Nueva Orleans y en el Mississippi, hay un exceso de bravucones.


  —Uno menos habrá dentro de poco, cuando vaya usted dando los últimos rebuznos. No se altere, Murdock. Si le llamo asno, usted me llamó bravucón, y ambos estamos en lo cierto. ¿Le quiere dar gusto al gatillo? Es un pasatiempo como otro cualquiera. ¿Qué elija yo arma? Bien… Pero estos dos amigos suyos, también son testigos de que yo he, proclamado que estaba reposando, y que no tenía ningún deseo, al embarcar en Memphis, de dedicarme a matarife de asno.


  —¡Basta, señor! Su esgrima verbal será la adecuada en cualquier taberna, pero no aquí. Esta sala tiene la suficiente capacidad para que demos punto final a una conversación que me desagrada sobre manera. Nadie nos importunará, ya que en la puerta están los tres caballeros que salieron.


  Desde el exterior parecía, parecer una apacible tertulia, entre cuatro viajeros.


  —Sobra sitio, Murdock. Y se está muy bien, sentado. Concretemos; usted lleva como yo, un «Wesson» de tambor. Un seis balas de lo mejor. Y usted se harta de cacarear que es un caballero del Sur, que al igual que reparte con profusión, invitaciones a matarse muy elegantemente, no rechaza invitaciones a jugar, ¿no es eso?


  —Depende. No suelo jugar con desconocidos.


  —Eso que acaba de decir parece sensato, y sin embargo, es otra prueba más de lo borrico que es usted. No juega dinero con desconocidos, y va a jugarse la piel… Bien, el juego que le propongo es sencillo. Y le gustará, se lo aseguro. En esta mesa que nos separa, depositaremos nuestras respectivas pistolas. Y que el azar decida. Le invito al bonito juego del «molinillo ruso». Muy de moda en Europa. Lo inventó un oficial ruso.


  —Le he retado a duelo, Gambler, no a juegos.


  —En un duelo, puede haber torpeza, y quedar uno de los dos vivo, y el otro apenas herido. No me divierte, Murdock. En el «molinillo ruso», uno de los dos hará la primera tortilla de su vida. Una estupenda tortilla de sesos. Veo que sus dos amigos parecen repentinamente muy interesados. El juego vale la pena. Se descargan las dos pistolas por completo, y tan sólo una sirve, y en ella, se coloca una bala. Una sola bala.


  Lionel Murdock escuchaba, desdeñoso. Los otros dos, ávidamente, al igual que los tres que, en el umbral, evitaban así que nadie tuviera acceso al salón.


  —Entonces, se sortea para saber quién cogerá primero la pistola cargada con una sola bala. El reglamento exige no mirar el arma, sino al techo. Con los ojos elevados hacia el cielo, se levanta el martillo y se hace rodar el tambor. Un molinete rápido. Se baja el martillo, y se aplica el cañón en la sien. Se aprieta el gatillo. Si da en bala, mala suerte. Si da en vacío, muy dignamente, se entrega la pistola al adversario, quien a su vez eleva la vista, el martillo, y rueda el tambor… Y así sucesivamente, hasta que se oiga el estampido, y los sesos del que ha perdido, se estrellan por su propia voluntad en el techo. Un juego muy delicioso. Y quien diga lo contrario es un cafre, ¿no, señores?


  Colocó Gambler su pistola sobre la mesa, prosiguiendo:


  —Eliminadas quedan todas las posibles ventajas del duelista profesional, como se da el caso entre nosotros dos, Murdock. No me diga que no le gusta el «molinillo». Casi parecería lo que en las tabernas llaman «rajarse» y entre ustedes, caballeros del Sur, «achicarse».


  Lionel Murdock, pálido, extrajo su pistola, que con mano firme colocó sobre la mesa.


  —No hay trampa posible —dijo Gambler, en tono cordial—. Un testigo vacía los tambores. Usted mismo. Gracias.


  Uno de los dos testigos, levantó el martillo de cada pistola, en alto las manos. Resbalaron sobre la mesa las doce balas.


  —Yo no tengo manías, Murdock. Elija la pistola.


  —Elije la tuya, Lionel, que eres el ofendido —apremió el testigo que acababa de vaciar las recámaras giratorias.


  —Elija, Lionel, y así no podrá enojarse cuando la tapadera de su cráneo, al estallar, nos demuestre que debajo de ella, sólo había mucho vacío y un poco de serrín. No se enojará, porque ojos que no ven, corazón que no palpita,


  —¡La mía!


  —Bien. La suya. Ya lo oyeron, caballeros. Y ahora, vuélvanse de espaldas al colocar la bala. No debemos verla. Así resulta completamente conforme a las reglas de eso que no sé por qué llaman del honor.


  En la diestra de Gambler apareció un dolar de oro. Preguntó, mientras la moneda saltaba verticalmente entre sus ágiles dedos.


  —¿Espigas o efigie?


  Aludía al troquel grabado en anverso y reverso. Añadió:


  —Si acierta usted, yo juego el primero.


  —Usted… elija… —masculló Murdock.


  Hizo saltar Gambler la moneda muy alto. La recogió, aplastándola sobre el dorso de su mano izquierda, después de haber anunciado:


  —Pido espigas.


  Alzó la diestra, descubriendo la moneda, y los otros tres, inclinado el busto, vieron el troquel de la espiga de trigo.,


  —Aparten los utensilios inservibles —dijo Gambler—. Dejen tan sólo en la mesa, la «Wesson». Cuando quiera, Murdock. No hay prisa. El viaje es largo hasta Nueva Orleans, y… muy corto a la Eternidad. Si quiere hacer testamento…


  —¡Cállese ya! —gritó Murdock, que miraba con fijeza la única pistola, la suya, sobre la mesa, con una sola e invisible bala, metida en uno de los seis cilindros del tambor.


  —¿Nervioso, Murdock? Usted es jugador, y además un elegante pistolero. Sabe que el tambor tiene seis hoyos y una sola bala. Tiene pues, al rodar, cinco probabilidades a favor, y una sola en contra: la bala.


  En la puerta, de los tres espectadores, sólo quedaban dos, y uno susurró:


  —Este Bravucón trata de desquiciar a Murdock.


  Lionel Murdock avanzó la diestra, lentamente. Rodeó la culata.


  Rock Gambler jugaba con un dije en su chaleco. Precisó:


  —Un momento, Murdock. Mire al cielo, por favor. Juego limpio, por favor —y su tono imitaba el monocorde del crupier de casino.


  Los dos testigos en pie, contenían la respiración. Lionel Murdock, lívida la piel en rededor de la boca, por la crispación de las mandíbulas, miraba al techo, y lanzando el martillo con el pulgar, hizo girar velozmente el tambor con el índice de la izquierda…


  Se oyó el «clic» del martillo al caer e inmovilizar el tambor. Rock Gambler, arqueadas las cejas, tendió el oído…


  Alzó Murdock lentamente el cañón pavonado, y detuvo el ademán cuando el ojo negro del acero rozaba su sien derecha.


  Dijo con voz que trató de afirmar, pero que sonó indecisa:


  —Esto es estúpido. No es un duelo, sino… un suicidio. Es completamente estúpido.


  —Se raja —rió Gambler—. No cabe duda, se achica.


  Lionel Murdock furioso, inició el ademán de apuntar hacia su exasperante adversario. Permaneció inmóvil, porque una voz autoritaria, ordenaba:


  —¡Quieto, señor Murdock! ¡Suelte esta pistola inmediatamente!


  Acababa de irrumpir el capitán del barco, Lorentz Preston, avisado del extraño duelo por uno de los tres viajeros que había permanecido hasta dos minutos antes en la puerta.


  Lorentz Preston era un veterano del Mississippi. Dotado de una férrea voluntad dominadora, que completamente con una valentía temeraria, imponía sus mandatos hasta en turbas amotinadas, porque estaba acostumbrado a enfrentarse con las tripulaciones de la más díscola marinería del orbe: la del Mississippi.


  Se interpuso entre el plantador y la trayectoria de la pistola, encañonada hacia Rock Gambler, a quien volvió la espalda.


  —¡Por cien mil resacas, señor Murdock! Hay mejor empleo para su quisquilloso genio, que el de intentar convertir mi barco en escenario de salvajes majaderías.


  —¡Capitán Preston! —se engalló Murdock.


  —Por esta misma razón, porque mientras el barco navega, soy el único dueño, y por más amigo que sea usted del armador, le exijo palabra de que mientras no pise tierra, renunciará a querellas.


  Preston se volvió hacia Gambler, que, recogiendo sus balas, las estaba colocando en su arma.


  —Y usted, forastero, hágame el favor de venir conmigo.


  —A la orden, Nerón —replicó, con sorna, Gambler, echando a andar tras la larga e irritada zancada de Lorentz Preston.


  —Apenas desembarque me volverá a ver, Gambler —masculló Murdock.


  —Horrenda perspectiva, Murdock.


  En cubierta, Preston ascendió por la escalerilla que comunicaba con su puente de mando, acceso privado a pasajeros.


  Penetró en una cabina, y cuando tuvo frente él, a Gambler, dijo secamente:


  —No le conozco personalmente, Gambler, pero sí algo de oídas. Desde el momento en que subió a bordo, le localicé como bravucón camorrista. Lo lleva usted plasmado en el menor gesto. Podría desembarcarle en cualquier islote, pero en consideración a que viaja usted en compañía de su señora, me limitaré a ordenarle que se recluya en su cabina hasta la llegada a Nueva Orleans.


  —¿Este es un barco de guerra? A lo mejor me he equivocado, pero yo pagué en Memphis para ser transportado, a Nueva Orleans. Y usted mandará en el pinche de cocina, pero no en un pasajero.


  —Le tolero estas palabras, porque el reglamento sólo me permite actuar si soy atacado de obra. Antes me llamó Nerón. ¿Es que se cree gracioso?


  —Mucho. Todos los que me oyen, ríen tanto, que rechinan las muelas.


  —Alguien se las saltará, Gambler. Que todo guapo encuentra quien le supere.


  —Vamos por partes. Me interesa saber si está prohibido sonreír desde Memphis a Nueva Orleans.


  —Hay modos de sonreír que no dañan a nadie. No es su caso, Gambler. Si los caballeros del Sur son barriles de pólvora ambulante, más que nunca exasperados por la mala situación, usted se abstendrá a bordo de mi barco, de ser la mecha.


  —Le reputan justo, Preston, pero como siempre, las apariencias engañan.


  —No tengo por costumbre discutir con pasajeros, pero me interesaría saber con qué derecho me califica usted de injusto.


  —Si un plantador frívolo, alocado duelista y majadero, me dirige veladas amenazas por el solo hecho de que mi sonrisa le disguste, y yo le aviso lealmente, cosa poco corriente en mi modo de ser, de que estoy en viaje de reposo, y en perfecto derecho de fruncir los hocicos tantas veces como quiera, ¿quién tiene la culpa?.


  —Escuche, Gambler: usted no me va a enredar con sus trucos. Propuso un duelo imbécil, sabiendo que el carácter de Murdock y todos sus iguales, no rechaza ofertas de esta clase. Usted lanzó la moneda, y apostaría mi paga a que por las dos caras, hay espigas de trigo.


  —Los malos pensamientos son libres.


  —¡Y es más! Apostaría a que posee el otro truco para que si le toca apretar el gatillo, nunca de en bala.


  —¿Intrigado, eh?


  —¡Repito! En consideración a su señora esposa…


  —Hermana y gracias.


  —En consideración a ella, que es señora por los cuatro costados, no le desembarco. ¿De qué se río?


  —No tardará en saberlo, Preston. Los franceses dicen «reirá bien el que ría el último». Los dos nos reiremos.


  —Lo dudo. Es más… En tierra, no soy el capitán Preston, sino un particular.


  —¿Otra invitación?


  —Tómelo como quiera. Nos volveremos a ver, Gambler.


  —Seguro, y más pronto de lo que se figura; Abur, tirano.


  Preston iba a replicar, pero ya Gambler había salido, descendiendo la escalerilla, y pasando a la segunda cubierta del tres puentes «Rising Sun», avanzó por el pasillo de las cabinas de lujo.


  Vió a Sam Bigboy meciéndose indolente junto a una puerta, pero que se levantó de un salto, interponiendo su masa hercúlea, al disponerse Gambler a tocar en la puerta.


  —Se equivoca el señor caballero.


  —Mejor tú, montaña de harina. Tu ama me espera, supongo.


  —¡Sam! —ordenó desde el interior una voz—. Cede paso al caballero.


  —Se refiere a mí, Sam —y Gambler empujó la puerta.


  La cerró con las espaldas, y quitándose el sombrero, describió con él un amplio semicírculo.


  —Espléndida visión, de ojos de cielo y cabellos de infierno. Celebro que nos conozcamos, señorita Dalton.


  Gloria Dalton estaba herida en su amor propio, y en su curiosidad insatisfecha. Hacía ya veinticuatro horas que estaba a bordo, y hasta entonces no se presentaba el aliado de El Halcón.


  Un clásico aventurero desvergonzado, juzgó ella, que fríamente señaló una silla en la espaciosa cabina.


  —Le he estado aguardando, señor.


  —De haberlo sabido, hubiese tardado más. Es un peligro verla, señorita Dalton.


  —No creo que el caballero Halcón le haya elegido mi escolta, para tener que oír impertinencias. ¿Por qué voy a Nueva Orleans?


  —Allá lo comprenderá muy pronto.


  —Soy de Kentucky, y en el Sur nos miran con poca simpatía.


  —A usted y ante la maravilla de su persona, hasta el diablo, le miraría con dulzura… Hay relámpagos de tormenta en el cielo azul de sus ojazos.


  —El caballero Halcón era un caballero. Lamento imaginar que no es su caso, Gambler.


  —Por suerte, basta con él. Yo soy como si dijéramos el aspecto práctico en los románticos proyectos del citado galán enmascarado. Y mejor que no lo cite ya, porque muchos podrían molestarla tratando de averiguar cómo lo conoció. Parece asustada…


  —En Kentucky decían que hacia el Sur, toman por espías yanquis a los de mi estado.


  —El máximo peligro que usted corre es que titubeen entre el linchamiento arrastrándola a la cola de un caballo o embrearla y colgarla por el lindo cuello.


  —¡Cállese!


  —Es formidable lo que me pasa. Siempre quieren que me calle, porque digo verdades, como lo son, anunciarle que si persiste en citar al Halcón y aludir a su nacimiento en Kentucky, mal le irá. Aleccione a su negro para que no cite el Kentucky.


  —Lo menos que puedo exigir, es saber por qué me ha sido impuesta su escolta, y por qué tengo que ir a Nueva Orleans.


  —Mi escolta le ha sido impuesta, porque soy un ángel de la guarda de primera clase. Conozco Nueva Orleans, y sus peores calles no ofrecen peligro para mí. Dígalo…


  —¿Alardea de pistolero profesional?


  —Aficionado nada más. Concretaré, señorita Dalton. Apenas descendamos, su misma carretela servirá para dar un paseo, que predispondrá su ánimo a entender las razones de su viaje. Después… el nácar de sus orejitas apreciará lo que tengo que hablar en su presencia.


  —¿A quién?


  —Al dueño de este barco, a quien rendiremos visita en su espléndida morada.


  —Podría ser más explícito.


  —Todo a su tiempo. Y como presumo que en Nueva Orleans, dormiré poco y mal, me retiro, salvo contraorden.


  —Puede retirarse, señor. Y espero que en Nueva Orleans entenderé por qué confié plenamente en… nuestro común amigo. Por cierto, su carta me disgustó. No debería burlarse, de quien es todo un caballero. Si hubiera más caballeros como él, habría menos maldad impune.


  —Un hermoso sermón. Dígalo…


  Ella titubeó unos instantes antes de replicar:


  —Es curioso. Parece como si se esforzara usted en ser antipático.


  —Depende. Podemos intentar variar de opinión, escogiendo un propicio claro de luna.


  —¡Puede retirarse!


  —Así empiezan las sólidas amistades, Gloria. Un nombre bien aplicado. No me llame confianzudo. Recuerde que nació en Tennessee, y que somos Hermanos, aunque lo preferible será que calle y escuche cuando haya gente delante.


  —¿Ha pensado en la posibilidad de qué su compañía me desagrade tanto como para abandonar mi propósito de obedecer al… que me envió a un viaje con destino ignorado?


  —Al principio, el whisky sabe mal. Después, deleita. Usted, una señora por los cuatro costados, como dice el bizarro capitán del barco, me supone un engreído aventurero que se divierte zahiriendo. Además de bonita, procure ser inteligente, y déme el trato adecuado.


  —¿Y qué trato le corresponde?


  —Risueña indiferencia. Soy quién soy, pero en este bajo mundo, señora, sólo me descubro ante dos raras aves: el mirlo blanco de un corazón noble, y la divina presencia de una gran dama. No me mire el rostro, sino el sombrero, Gloria Dalton.


  Y con él en la mano, Rock Gambler retrocedió y salió de la cabina. Gloria Dalton permaneció unos instantes confusa. En los negros ojos del insolente aventurero apodado «Dandy Pólvora», había destellado por un breve instante, luz de afectuoso respeto.


  —Un desconcertante ángel de la guarda —musitó ella.


  Y que con sus últimas frases borraba todas las anteriores. La kentuckyana presintió también obscuramente, que tal vez era más peligroso el verdadero Rock Gambler, sin la máscara insolente, para una mujer sola y temerosa, sin amor.


  Pero hasta que el tres puentes no se inmovilizó en Nueva Orleans, no volvió a verle, contra lo que temía… y esperaba.


  IV


  Sam Bigboy atendía en el muelle al atelamiento del caballo a la carretela, y a colocar el equipaje. Ella veía descender a los escasos pasajeros, acodada a la borda.


  A su lado, la áspera voz dijo:


  —Nueva Orleans a tus pies, hermanita.


  —Buenas tardes, Gambler. Si es necesario que me tutee, trataré de acostumbrarme. Y tengo prisa por saber en qué consiste este viaje por la ciudad, que tanto ha de influir en mis decisiones.


  Solemne, cruzado de brazos, Sam Bigboy sentábase en el único asiento posterior, y en el delantero de dos asientos, tras ayudar a Gloria Dalton a subir, cogió Gambler las riendas.


  —Un buen «cuatro pastos» —comentó Gambler, a la vez que sacudiendo la brida, incitaba al caballo a arrancar a largo tranco, y añadió—: Buenos remos de antepasados españoles, y entronque amplio de irlandés.


  Atrás, Sam Bigboy, brazos cruzados, asintió solemnemente. Sólo un «señor caballero» podía tan atinadamente reconocer al hijo de yegua irlandesa y semental andaluz.


  La carretela describió un semiarco para dirigirle al trote por la avenida oeste hacia el «Carré». Ella miró por dos veces hacia atrás.


  —Creo… que nos siguen, Gambler.


  —Tu encantadora modestia enternece. Será algún admirador flechado. Hay mucha sangre francesa en Nueva Orleans.


  La carretela era seguida a unos veinte metros por un cabriolé cerrado, tirado por robusto trotón. Al virar, entrando en la primera callejuela del «Carré», comprobó Gambler, que el seguidor era Lionel Murdock…


  El «Carré» asaltó violentamente la sensibilidad de la kentuckyana, produciéndola, a medida que lo recorría con ojos asombrados, sensaciones nuevas e ignoradas.


  Era aquello tan distinto a la idílica vida familiar de los negros en los verdes pastos de Kentucky, como lo era un pastel de crema en contraste con un río de turbio fango.


  Las perfumadas mulatas, asomadas a las ventanas, llamando a los transeúntes; los negros medio tendidos en el arroyo, soñolientos; niños y niñas de famélica depauperación, bailando en corros; densos aromas de penetrante efluvio, donde el jazmín, colonia favorita, trataba en vano de sobreponerse a olores más nauseabundos, marineros cantando y discutiendo, verduleras negras persiguiendo a un mulato que huía apretando contra el pecho una enorme col…


  Y Gloria Dalton empezó a sentirse mareada. Había demasiado primitivismo mísero en aquellos cuadros vivos, que cada callejón presentaba.


  Lo que más le impresionaba era ver aquellos negros tendidos, indiferentes a quienes les pisoteaban o salpicaban al andar por entre ellos en el fango del húmedo barrio viejo.


  —Es horrible, Gambler. ¿Por qué me trae acá?


  Atrás, Sam Bigboy tenía un color gris en la negrura de su tez. Era su modo de palidecer, ante aquel espectáculo increíble.


  —Esos negros durmiendo así en pleno fango… es horrible.


  —No duermen, Gloria. Agonizan…


  —No están… no están heridos…


  Rock Gambler incitó al caballo a convertir su trote en galope al ensancharse a su final oeste la calle del Congo, llamada así, porque antes, en ella, los esclavos recién comprados, eran alineados allí.


  —Pero, ¿qué les sucede? —quiso saber ella.


  Rock Gambler, duro el perfil, replicó secamente:


  —Hambre. La palabra la habrá usted oído, señora Dalton, pero su significado se le escapa. Estos negros podrían darle detalladas explicaciones de los diversos escalones por los que han bajado hasta quedarse tendidos allí, porque quieren morir en su barrio natal. Primero, el amo los despidió porque no había trabajó, ya que no se vende el algodón ni el azúcar. Vivieron ellos tranquilos, hasta que se les acabó el dinero que el amo les dió. Y como el amo, también come lo justo, si no es un frívolo plantador que gasta en fiestas y bailes, y estima que el negro puede morirse porque sobran, no le importunan. No hay dinero, no hay comida… y hay mucha hambre.


  Acababa de detener la carretela tras atravesar una alameda, que conducía a un amplio edificio blanco. Señaló la escalinata:


  —Puede ir usted misma. Cualquier monja le acompañará por las salas. Aquí estoy. Es necesario que lo vea todo, y después… comprenderá que es egoísta encerrarse en su hacienda, Gloria Dalton.


  Ella subió la escalinata, acompañada por Sam. Una monja francesa apareció, y su amplia, cofia saludó. Aquel edificio era llamado en Nueva Orleans: «Antesala del Limbo», porque allí agonizaban la mayor parte, llevados tardíamente, cuando ya el hambre asestó el guadañazo incurable.


  Rock Gambler acariciaba el cuello del caballo. Oyó crujir la grava de la alameda, a unos tres pasos a sus espaldas. Sabía quién era.


  —Tenemos pendiente un asunto importante —dijo Lionel Murdock.


  Rock Gambler, volviéndose, señaló con el pulgar hacia el edificio.


  —Allí también hay asuntos pendientes. Oiga, si tanto alardea de caballero, déjeme en paz ahora. ¿No pudo ver que acompaño a una dama?


  —Cierto. Tanto es así, que estimo mi deber advertir a esta dama, de quién es usted, antes de…


  —Allí están muriendo cientos de críos por culpa de bellacos imbéciles como usted, Murdock. Tengo la sangre un poco revuelta, y no estoy para filigranas.


  Encorvado un poco hacia delante, Lionel Murdock abrió las dos manos a altura de caderas. Un gesto de profesional maestría.


  —Me puso en evidencia ante mis amigos. Trató de acobardarme. Y he de matarlo.


  —Respete el lugar, al menos… Vea que no me muevo.


  —He de matarlo… Contaré hasta tres, y «saque». Retrocederé los pasos necesarios.


  Rock Gambler hizo un gesto de excusa hacia el porche, a la vez que decía:


  —Ahí viene la Madre Superiora…


  Lionel Murdock miró también, y en aquella décima de segundo, antes de que pudiera darse cuenta de que no había nadie en el pórtico, en su entrecejo chocó con ímpetu preciso el puño derecho de Gambler, que dobló la veloz acometida, asestando de lado un poderoso izquierdazo en plena mandíbula.


  Antes de que pudiera caer hacia un lado, volvióse a enderezar Murdock al recibir en la otra mandíbula un derechazo, que complementó Gambler con un gancho al estómago.


  Lionel Murdock quedóse doblado hacia delante, porque Gambler le retenía por los hombros, y pasándole las manos por bajo los sobacos, lo llevó en vilo hacia su cabriolé, donde lo descargó como un fardo sobre el asiento.


  Destrabó las bridas, que colocó en el pescante, mientras halagaba con palmadas al caballo, diciéndole:


  —Eres menos animal que tu dueño… Llévalo a casa… Anda, a la cuadra… ¡Al trote!


  El caballo arrancó al tirón de riendas. Rock Gambler se lamió los nudillos, mientras regresaba al pie del porche.


  Subió las escaleras y penetró en el corto vestíbulo, donde a la izquierda había la monja tornera. Se reclinó a un lado del dintel. Se divisaba la amplia nave primera, donde, en cuatro hileras de camas, se apiñaban a dos y tres por lecho, los recién ingresados: niños blancos, mulatos y negros.


  Entre las camas, numerosas mujeres, marcadas por el doble surco del hambre y el dolor, algunas casi espectrales. Un sordo murmullo de llantos contenidos, y trágicas facies de criaturas demacradas, en las que los ojos agrandados, tenían una mirada atónica, como si las infantiles mentes no supieran hallar sentido a la constante palabra que oían, y que era la culpable de su estado: la guerra.


  Rock Gambler dio media vuelta. Junto a la rejilla por la que se veía a la monja portera, había una caja con una rendija. Y sobre ella, un cartel:


  «Auxiliad a los niños inocentes de Nueva Orleans».


  De los bolsillos de su chaleco fue sacando monedas de oro, haciéndolas resbalar por la rendija. Cuando introdujo la última, oyó la voz emocionada de la monja decir:


  —Dios bendiga al generoso caballero. ¡Ojalá todos los grandes señores fueran como usted!..


  Rock Gambler, el aventurero sin escrúpulos, el brutal camorrista sin la menor vergüenza, tuvo algo parecido al sonrojo del que se ve sorprendido en una fea acción. Masculló:


  —No vine a eso, sor. Pero ya que estaba aquí…


  —Rezaré por usted, señor.


  —Lo necesito. Adiós.


  Bajó apresurado las escaleras, instalándose de nuevo al pescante. Y vió salir a una distinta mujer. Pálida, apoyándose en el brazo de Sam Bigboy, grisáceo, tambaleante…


  Se sentó dificultosamente, respirando el aire del jardín, Rock Gambler esperó…


  —¡Santo Dios! Pero… ¿es posible?… Cientos de niños, muriéndose, y sin apenas un vaso de leche para dar a cada uno… ¡Es infame, es inhumano! Cuidado con lo que diga, Gambler… ¡cuidado! Son ustedes, los hombres, los que tienen la culpa.


  —A mí, que me registren. Ni soy sudista ni yanqui, ni tengo caballos ni barriles de «Bourbon» legítimo. Araña, Gloria, si te ha de desahogar…


  Ardientes los ojos, ella musitó:


  —«…a no ser por una buena causa»…


  Las últimas palabras de su hermano. Dijo impulsiva:


  —Lo venderé todo, y en este hospital habrá alimentos…


  —¡Arre, caballito! —y restalló Gambler las riendas.


  —¿Por qué se sonríe usted así?


  —Porque ya has comprendido el motivo de tu viaje. Pero eres tan romántica como el trovador que te envió, y aquí estoy yo para velar por tus intereses.


  —¡Por éstos niños, para vencer el hambre y la miseria!


  —Bien. Ese es tu propósito, pero es preciso ahora conseguir la manera de beneficiar y a la vez beneficiarse. No puedes traer caballos y barriles arreando los unos y empujando los otros. El Kentucky es neutral, y el río es peligroso, como lo es el viajar por tierra con mercancías codiciadas. Ahora vamos a visitar a un mercader, y no a una hermanita de la caridad. Yo hablaré, y tú escucharás.


  La carretela ahora atravesaba el elegante barrio del «Quartier», donde la historia, la poesía y lo señorial, se encontraban mezclados. La influencia francesa se veía, en los nombres de las avenidas arboladas, con lujosas mansiones. Los Campos-Elíseos, calle del Delfín, de Bons Enfanta.


  Y España había dejado su primera huella, en el estilo de los balcones de hierro forjado, los arcos, los soportales, las celosías, los jardines con surtidores, los patios…


  —Esta gente no pasará hambre —comentó Gloria Dalton, duramente.


  —Lo disimulan mejor, dando fiestas, cada vez menos fiestas… Hay que ser ecuánimes… No pueden sufragar los entierros, porque todos van arruinándose poco a poco. Necesitaban comprar fusiles, cañones, caballos, uniformes… Y no venden nada, están bloqueados, y no poseen el menor sentido comercial. Antes el azúcar y el algodón, les daban grandes beneficios. Y ahora se pudre todo, y no hay brazos para plantar ni recoger.


  Detuvo la carretela ante una gran verja, que dejaba ver al fondo de larga alameda, un edificio del más puro estilo colonial.


  —La mansión del muy caballerismo Armand Dupré, como si dijéramos el cacique de los potentados —indicó Gambler, ayudando a bajar a la kentuckyana—. Un señor elegante, pero furiosamente sudista. Como teme a los espías yanquis, tiene una guardia permanente de pistoleros. Cuando le hablan de Kentucky, se muerde los puños…


  —No me importa —replicó ella, conteniendo un estremecimiento—. Voy con usted donde sea preciso.


  —Muy bien hablado, hermanita.


  Por la alameda se acercaban dos negros, casi arrastrados por la cadena con que retenían dos enormes dogos. Atrás, dos individuos muy bien vestidos, tenían la clásica apariencia del pistolero asalariado.


  —Buenas tardes —saludó, ondeando la diestra, Gambler—. Anunciad al caballero Armand Dupré, que los hermanos Gambler desean hablarle de un asunto urgente y de gran importancia.


  Uno de los negros abrió, a la señal de un pistolero. El otro se dirigió hacia la escalinata.


  Pasó ella con cierto recelo, asiéndose apretadamente al brazo de Gambler, quien avanzó por la alameda.


  Negros y pistoleros habían desaparecido como por encanto. Ella susurró:


  —¿Conoce usted al señor Dupré?


  —Yo a él, no. Pero él a mí, sí.


  Suspiró ella, aliviada, pero truncó el suspiro al oír lo que añadía Gambler:


  —Hace un año aproximadamente, el hijo mayor de Armand Dupré, se rompió las narices al chocar contra mi puño. Pero fue combate leal, y el viejo Dupré, aunque sea un cascarrabias, es muy del Sur.


  En lo alto de la escalinata, un negro con dorada librea, saludó, y poco después, cruzando el umbral, entraban en un rutilante vestíbulo, con espejos, arañas de talla, candelabros cincelados y un mobiliario suntuoso.


  A un lado del vestíbulo, en un salón reducido por comparación con aquél y el salón de bailes a la derecha, el negro apartó un cortinaje, anunciando:


  —Señora y señor Gambler.


  En un diván había un hombre diminuto, con peluca y bigote teñido. Parecía una figurilla de cera, exquisita en su menor detalle.


  Armand Dupré fijaba una mirada desdeñosa en los que se aproximaban, pero al mirar con más detenimiento a Gloria Dalton, se puso en pie, y pese al corsé que apretaba su talle, hizo una ceremoniosa reverencia.


  Armand Dupré, descendiente de franceses, sabía reconocer inmediatamente a una dama.


  —Bienvenida, señora. Le ruego tome asiento.


  —Gracias.


  Y entonces se sentó, al haberlo hecho ella, cohibida, para asestar una mirada menos amable a Gambler.


  —Creo recordar haber oído su nombre, señor Gambler… y en circunstancias no gratas. Corríjame si me equivoco. Usted traficaba en armas, y vendió al Norte. ¿Es así?


  —Como vendí también municiones al Sur. Usted es sudista, y a la vez inteligente, si ambas cosas van juntas. Usted no ignora que entre el bloqueo por mar, y la ruptura del río, Nueva Orleans se va a convertir en un lugar salvaje, donde los unos tratarán de devorar a los otros. Y usted es elegante, Dupré. No puede consentir esta música tan desagradable de los quejidos de estómagos vacíos.


  —Su conversación es según dicen, positiva, señor Gambler. Y confieso que me intriga su presencia. En consideración a su hermana, le escucho. Ignoraba por cierto, que tuviera usted una hermana tan… distinta a lo que podía suponerse.


  —Estamos solos, Dupré. Y ella no es mi hermana. La pobre no merece este agravio.


  Sonrió por vez primera Dupré, mirando de nuevo a Gloria Dalton, erguida y pálida.


  —Lo celebro, señora.


  —Señorita Dalton, pero a efectos futuros, nos interesa aparezca como mi hermana. Y concretemos, Dupré: usted tiene un barco, el «Rising Sun», que pronto varará, por falta de carga y pasaje. Usted puede reunir montañas de azúcar, cuyo valor es nulo. Y yo le puedo proporcionar los mejores caballos del mundo, provisiones y medicamentos para Nueva Orleans.


  Armand Dupré cogió un pellizco de rapé en una tabaquera recamada en piedras preciosas. Una de las últimas joyas de los Dupré… Estornudó tenuemente, cubriéndose la nariz y labios con un delicado pañuelo de batista rosa y encajes ambarinos.


  —Y más tarde, podría proporcionarle telas, porque en el Norte hay máquinas e industrias, y por eso ganarán la guerra. Las señoras de Nueva Orleans pronto tendrán que imitar a madre Eva, y permanecer encerradas en sus alcobas. Y puedo proporcionar…


  —¡Armas, quiero! Es lo que el Sur necesita.


  —Gloria, vámonos, preciosa. Me he equivocado de puerta. Creí visitar a un sudista inteligente, pero sólo es un sudista.


  Armand Dupré detuvo con un ademán a Gloria Dalton, que se incorporaba. Miró rabiosamente a Gambler:


  —Usted sabrá que tengo una guardia armada, y que usted no sale de aquí, si no lo quiero.


  —Si he entrado, es porque pienso salir, y prefiero sea por las buenas.


  —Lo siento, señora… Para usted todos mis respetos. En cuanto a usted, Gambler, sepa que tras aquella cortina, a sus espaldas, tengo dos buenos tiradores.


  Rock Gambler sonrió amablemente.


  —No me asuste, Dupré, o perderé el hilo. ¿Por qué su galantería no invita a mi hermana a dar un paseo por la terraza? El olor a pólvora, puede fastidiar, desde tan cerca… a usted, Dupré. Deje las susceptibilidades para los jóvenes sudistas, y sea sensato. Yo le ofrezco la oportunidad de ser el bienhechor de la ciudad, y a la vez, recuperar todas las joyas de la familia, empeñadas a los «cajuns» del bayou. Personalmente, me importa todo eso muy poco, pero hay un caballero que aconsejó cierto plan muy acertado a la señorita Dalton. Pero ella es ingenua, tiene corazón y es romántica, tres grandes cualidades para admirar, pero no para imitar. Y por eso, aquí estoy, para atender la parte comercial, y darle a usted la ocasión de ser un gran filántropo, al modo como usted y yo entendemos la filantropía.


  —Hasta ahora nada veo claro, Gambler.


  —Trigo, telas, ganado y medicamentos para Nueva Orleans. Su barco, artillado, y con tripulación bien elegida.


  —El bloqueo, es imposible atravesarlo desde aquí.


  —Y los que desde el mar lo intentan, obsequian a Ferragut, es decir, aumentan los almacenes de los yanquis. Yo no forzaré ningún bloqueo. Remontaremos el río hasta Memphis, y me cuido de cargar hasta los topes su barco inútil.


  —¿La señorita qué representa en sus cálculos, Gambler?


  —Una garantía para mis operaciones más allá de Memphis. Y ella, percibirá el terció de la carga, para asumir el patronazgo del Hospital de monjas, que podrá alimentar con tres sopas de pan diarias a los de abajo, y usted proporcionar telas y también provisiones a los de arriba.


  —¿Y usted, qué se propone?


  —Lo de siempre. Incordiar, demostrar que soy superior a los demás, que sé salvar los obstáculos, y me despepita burlar bloqueos y falsas fronteras. Soy un manipulador de rebaños, un pastor…


  —¿Y me considera un borrego más?


  —Usted trasquila a los demás.


  Gloria Dalton intervino:


  —No debería hablar así al señor Dupré.


  —Él me entiende perfectamente. Le cansan las adulaciones y los serviles halagos. Si vengo a proponerle la gran operación, no tengo por qué darle además jabón. Le elegí, Dupré, porque usted es como si dijéramos el «manitú» de los de arriba. Y años más tarde, cuando la guerra termine, usted tendrá su estatua en la Gran Plaza, como bienhechor de Nueva Orleans. Usted me entrega el barco y el azúcar. Yo pongo el resto, gracias a la generosidad de la señorita Dalton.


  —Me disgusta usted profundamente, Gambler. Pero sus palabras me parecen dignas de estudio. Habla usted de tripulaciones… No hay dinero para pagarlas, y se han convertido los marineros en incipientes piratas. Habla de artillar, y no tenemos pólvora ni cañones.


  De todo eso, yo me encargo. Usted ha de limitarse a darme el barco y llenarlo de azúcar. Del resto me ocupo yo. Su capitán Preston, sirve. Llámelo y concretaremos.


  Armand Dupré cogió una campanita que estaba sobre una mesita cercana, la hizo tintinear, y al argentino son se presentó una mujer, tan rápidamente, que demostró no estar muy lejos.


  Alix Dupré, era una deliciosa criatura, que unía al encanto parisiense la sensual languidez criolla de las nacidas en Louisiana.


  Efectuó una reverencia ante su abuelo, y con voz suave inquirió:


  —Abuelo: ¿por qué consientes que este aventurero mal afamado, te hable así?


  —De estas cosas no entiendes, aunque estuvieras escuchando, Alix. Acompaña a la señorita, y hazle los honores de la casa. Llama al capitán Preston. Esta noche nos concederá el privilegio de cenar con nosotros, señorita Gloria.


  Salieron las dos muchachas, contempladas con expresión de embeleso por Gambler, quien comentó:


  —La gracia sabiamente artificial, y la gracia natural y espontánea. Bien, señor Dupré: ¿puedo sentarme o debo seguir cubriendo mis espaldas?


  —Siéntese, granuja, si se lo propone, puede convencer a un canario para que abandone su jaula y cene en compañía de un gato.


  Entraba Lorentz Preston. Dupré añadió:


  —¿Conoce a Rock Gambler, capitán?


  —Tenemos el mutuo disgusto de conocernos —manifestó el aventurero.


  Preston asintió. Se veía que estaba intrigado.


  —Exponga, Gambler —invitó Dupré.


  —El «Rising Sun» tiene una cala anchurosa, y tres puentes. Usted, Dupré, tiene los negros sabinos más hercúleos de Nueva Orleans, y los mejores capataces germanos. Ellos responderían de la carga. En el entrepuente, los marineros elegidos, responderían de que el barco llegaría donde quisiéramos. Y por último, yo respondo de la carga en Memphis. El capitán Preston aceptaría mi brújula. Cargaremos, ahora de noche, con sus sabinos, todo el azúcar que pueda contener. Y el capitán podrá acompañarme a hacer la «leva» de tripulación. Traeré trigo, telas, ganado y medicamentos.


  —¿Quién pagará a los tripulantes?


  —El azúcar.


  —¿Quién pagará el trigo, telas, ganado y medicamentos?


  —Usted, Dupré, con los beneficios de la primera venta.


  —¿Cómo lo obtendrá?


  —Con la garantía de la señorita Gloria.


  Armand Dupré miró al capitán Preston.


  —El «Rising Sun» navegará por donde indique Gambler, capitán. En situaciones apuradas, sin llegar a vender nuestra alma al diablo, podemos al menos, entregarle nuestra voluntad. Habrá pan y carne para el hospital de monjas, capitán.


  —Y se pondrá usted las botas, Dupré. Todo hay que decirlo. Y hemos disfrutado bastante de nuestra mutua compañía. Cuando quiera, capitán Preston.


  —¿Me es lícito preguntar, señor Dupré, si puedo reservarme mi aceptación hasta ver y comprender los propósitos de este forastero?


  —Tiene este derecho, capitán. Pero escuche… Tengo setenta años, y alguna experiencia humana, Gambler disfruta exasperando, dándoselas de coco… Una vez, hace bastantes años, estando en la playa, arañé una roca, y debajo de la dura superficie había un hermoso color azul de mar, limpio, honesto y sentimental. Pero para todos los demás, aquella roca, continuaba siendo dura, hiriente y desagradable.


  —Hermosa parábola, señor Dupré. La recordaré —declaró Preston. Y añadió con extrañeza—: Usted nunca habló así de ningún hombre.


  Rock Gambler estaba ya en el umbral. Dijo Dupré:


  —Enviaré sabinos a rellenar la cala, Gambler. Pero los capataces germanos ya no trabajan en mis plantaciones. Si logra convencer a Krauss Mayer… Ya le explicará el capitán Preston. Buena suerte. Consideraré a la señorita Gloria mi invitada de honor, hasta el regreso del «Rising Sun».


  Al exterior, el crepúsculo empezaba a fundirse con las primeras tinieblas de la noche.


  Gambler subió al pescante de la carretela, indicando a Sam:


  —Tu ama es invitada de honor. Ve con ella.


  Preston se instaló junto al que, cogiendo las riendas, chasqueó la lengua, mientras daba una sacudida las bridas.


  —¿Quién nos lo iba a decir, no, capitán Nerón viajando ahora juntitos Como dos novios.


  —El señor Dupré le estima, cosa incomprensible. El señor Dupré conoce el alma humana. Y debo pues aguantarle sus impertinencias, Gambler, ya que por lo visto es usted muy diferente de lo que aparenta.


  —Se lo confiaré en secreto. Soy, un arcángel enviado por el infierno, para alimentar a los tercos sudistas de Nueva Orleans.


  —Tal vez sea así, porque se precisa conocer el cielo y saber andar por el infierno para comprometerse a enrolar germanos como Krauss Mayer, y marineros como los que infestan los antros de esta ciudad.


  —Lo difícil, era conseguir el barco, y lo tengo; la voluntad de Dupré, y es mía; su alianza, y aquí está, capitán Preston. Lo que queda por hacer, se pueden llamar juegos de manos, y usted es técnico en este terreno. ¿Quién tiene más influencia en el gremio de capataces germanos?


  —Krauss Mayer, un titán más roquizo que el mármol.


  —¿Y en el de marineros que sean artífices?


  —De los artilleros, Renzo Felini, un siciliano falso como un escollo.


  —¿Y en el de contrabandistas chaluperos?


  —Alonso Monreal, un español amante de llevar la contraria a la mayoría.


  —Tres poderes del hampa, desde que el caos reina en Nueva Orleans. Con ellos me entenderé más fácilmente que con la gente de bien. ¿Dónde puedo hallarlos?


  —Cada cual tiene su barrio. Y entre los tres existe algo parecido a odio. Si usted consigue convencerlos y unirlos… ¡juro por mi alma, que tiene usted pacto con el demonio!


  V


  Krauss Mayer, físicamente tenía el rostro de perro de presa y la corpulencia de un oso. Había llegado a Nueva Orleans en una de las expediciones de austríacos y germanos, emigrantes después de la revolución de 1848.


  Plácido bebedor de cerveza, tardío en comprender las argumentaciones sutiles, riendo las bromas después de largo instante, suspiraba frecuentemente desde el inicio de la guerra de Secesión, porque estimaba que no había disciplina, ni orden, ni mando.


  A medida que las plantaciones fueron abandonándose por requerir la guerra hasta el último caballo y el último varón de las familias de Nueva Orleans, Krauss Mayer y los demás capataces, sin empleo serio, iban consumiendo sus ahorros, sin poder abandonar la ciudad bloqueada desde el mar.


  Habían elegido como alojamiento, unos almacenes cerca del río, donde antaño reinaba la actividad. Y por votación fue aprobado el mando de Krauss Mayer.


  Pero Krauss Mayer, buen elemento para acatar disciplinas, carecía de imaginación para resolver el creciente problema de dar empleo a energías que no hallaban dónde encauzarse.


  La guerra era una cuestión entre Norte y Sur, ajena a ellos. Fueron contratados para obtener el máximo rendimiento en las plantaciones, y al paralizarse éstas, consideraban poco serio el comportamiento de los dueños, que preferían arruinarse por una incomprensible terquedad de defender el derecho a tener esclavos, que debido a la misma guerra, no trabajaban…


  Algo que escapaba a la comprensión de los capataces germanos, y que motivaba los largos suspiros de Krauss Mayer entre jarro y jarro de la cerveza elaborada por ellos mismos, y que también iba disminuyendo en cantidad, debido a no hallar el necesario lúpulo.


  Mientras cenaban muy por debajo de sus apetencias, uno de los que al exterior formaba parte de los que vigilaban los restos de las provisiones, acudió ante Mayer.


  —Un capitán de barco sudista y un inglés desean verte, Krauss.


  —Yo no deseo ver a ningún tonto sudista ni a ningún inglés, Otto.


  —Esto les dije, Krauss, y el inglés me dijo que tenía una organización preparada, con un mando para ti, Krauss. Y dijo que respetaba la disciplina, y por esto, aguardaba que tú lo recibieras.


  Krauss Mayer, al levantarse y echar a andar, daba la impresión de un oso tardo en saltar, pero de zarpazo eficaz.


  Llegó hasta el caserón donde se alojaba, y ante cuya puerta, se habían apeado de la carretela Gambler y Preston.


  Entró sin mirarles, y desde el interior, llamó:


  —¡Otto! Introduce a los visitantes.


  Rock Gambler, en su pasado, y por la protección de un misterioso lord, su maestro en todas artes, había recorrido la mayor parte de Europa.


  Al entrar chocó los tacones, a la vez que bruscamente anunciaba:


  —¡Capitán Lorentz Preston, del tres puentes «Rising Sun»! Importante asunto, Herr Mayer.


  —Conozco al capitán Preston, y me conoce. No gusto de ingleses, que son muy complicados de entender. Yo lo digo así, porque así lo pienso.


  —Y aquí he venido, Herr Mayer, porque estudié muchas cosas en el padre Rhin. Yo era entonces muy joven, pero aprendí…


  Krauss Mayer miró receloso al inglés, pero señaló dos toscos escabeles ante su mesa, y se sentó, juntando las manazas bajo la barbilla.


  —Me llamo Rock Gambler, y he obtenido el mando administrativo del «Rising Sun». Se ha perdido mucho tiempo, Herr Mayer, y el azúcar no han sabido emplearlo los sudistas. Y cuando hoy llegué, en seguida me dije que era completamente contra lo natural, que el azúcar se perdiera, y que la gente trabajadora, se cruzase de brazos. ¿Por qué pasaban estas cosas? ¡Ah, Herr Mayer! La respuesta era difícil, muy difícil. Pasaban, ¡por falta de organización! ¡por falta de disciplina! ¡por falta de mando!


  Los ojillos azules de Krauss Mayer miraban con intensa concentración al que hablaba… Un Gambler desconocido para el capitán Preston, que escuchaba con asombro al que hasta entonces sólo consideró un bravucón de peligrosa, clase.


  —El Norte no tiene azúcar, y el Sur no tiene pan ni carne. ¿Es esto serio, Herr Mayer? ¿Es así como deben pensar los hombres hechos y derechos?


  —No. Pero yo digo, mister Gambler… No hay ningún inglés que organice nada, si no es para su beneficio. Esto digo, mister Gambler.


  —Si me beneficio, y otros ganan, todos contentos, Herr Mayer. Yo he vendido armas al Norte sin municiones, y municiones al Sur sin armas. Tengo un barco bajo el mando del capitán Preston, que está ahora siendo lastrado con sacos de azúcar por negros sabinos de Dupré. Faltan capataces que luego conduzcan a estos sabinos y el azúcar, para cambiar por trigo, carne, telas, medicamentos y lúpulo. Necesito un mando en las calas. Usted, Herr Mayer. Usted será responsable de la carga desde Nueva Orleans a Memphis, por agua, y desde Memphis a donde yo indique, por tierra.


  —Los sabinos no sirven para luchar.


  —Tengo en Memphis una escolta dispuesta para proteger la caravana. Tengo el tiempo medido, Herr Mayer. Mañana, al amanecer el capitán Preston a bordo, esperará treinta capataces germanos. Cada uno percibirá doble sueldo del que tenía en la plantación, al término de cada viaje. El riesgo es mucho, Herr Mayer, pero el mayor riesgo es la inactividad.


  —Sí. Así es, mister Gambler. Mañana, al amanecer daré la respuesta.


  —Por último… y con justicia, Herr Mayer: ¿quién es el mejor jefe de artilleros del Mississippi sur?


  Tardó en replicar, a regañadientes, Mayer:


  —Un siciliano fantoche en tierra, llamado Renzo Felini.


  —Gracias. ¿Y el que mejor sabe mandar en contrabandistas de chalupas?


  —¡Oh! Un rebelde a toda disciplina, que sólo piensa en mujeres y en reír. Un español llamado Alonso Monreal.


  —Gracias. Serán mandos independientes, Herr Mayer.…


  —¿Quién pondrá en cintura al fantoche Felini y al mujeriego español?


  —Yo. Buenas noches, Herr Mayer.


  En pie, chocó los tacones el capataz.


  En la carretela, comentó Preston:


  —Ya nada me extraña en usted, Gambler. Estoy seguro de que con el italiano tocará la mandolina, y con el español, la guitarra.


  —A cada cual su instrumento. Indíqueme el camino para visitar a Renzo Felini.


  ***


  Renzo Felini era un amable sujeto, risueño, y discutidor, que gozaba azuzando a los demás. Sus respuestas eran tan prudentes como sus preparativos para tomar la mira de los cañones.


  Había sido contramaestre artillero en varias naves, abandonándolas todas por el mismo motivo: porque encontraba aburrido guerrear abiertamente y a paga fija.


  Había desertado con todos los artilleros de una fragata corsaria yanqui, cuando ésta hacía preparativos para permanecer una larga temporada en el mar, como bloqueadores de Nueva Orleans.


  Malvivía con los demás desertores en casuchas abandonadas, en la ribera del río, más próxima al «Carré». Se le culpaba de ser el inductor de muchos latrocinios en establos y corrales, pero en el Nuevo Orleans de entonces, había un exceso de preocupaciones que no permitían tomar en consideración rapiñas muy comunes, sin castigo, porque cada fusil y quien pudiera sostenerlo, se hallaba en lejanos frentes de combate.


  El descaro de Renzo Felini tenía algo de sublime, y tal vez por cierta curiosidad íntima, acudió a la cita que le comunicó uno de sus artilleros desertores, tras larga búsqueda.


  —En la casa de Pierina, te invita a cenar «Dandy Pólvora». Dice que entre pillos no valen los cumplidos.


  Renzo Felini entró en la taberna regentada por una criolla de ascendencia napolitana. Había poca gente, porque Pierina carecía de lo más elemental: vino y provisiones.


  Renzo Felini se dirigió a la mesa del piso superior, donde un hombre sólo, sentábase como si custodiara varias bandejas cubiertas con lienzos.


  El siciliano sonreía aviesamente, cuando se sentó al otro lado de la mesa.


  —Tú eres «Dandy Pólvora». Yo soy Renzo Felini. ¿Qué pasa?


  —Saliva por la garganta. ¿Qué traes para cenar?


  —La boca. Tenía ganas de conocerte, porque dicen por ahí, que eres rey de pillastres.


  —Puede que sí, puede que no…


  La respuesta dada por Gambler, era la favorita de Felini, quien rió mostrando los blancos dientes agudos, bajo el espeso mostacho negro perfumado con esencia de jazmín.


  Gambler alzó un lienzo, y la bandeja presentó dos pollos asados. Otro lienzo descubrió fruta, y el tercero, dos frascos tumbados, de vino canario.


  —Las buenas ideas vienen comiendo, Felini, si se riega bien la pitanza. Tengo barco con todo lo necesario para con el menor riesgo posible, hacerme rico, y darte a ti la ocasión de conquistarte el «Carré» entero.


  —Sí, sí, pero… no. Tienes tú tanta cara de hacer regalos, como yo.


  —Un trabajo descansado, Felini. Amo del primer puente del «Rising Sun», artillado. Yo llevo la batuta. Si desafinas, vas al agua atado a un cañón. Si afinas, en unos pocos viajes tienes palacio, ragazzas para abanicarte, y serás el admirable capitán artillero «mandamás» en el «Carré», en vez de correr como una liebre al frente de tus ladrones de corral.


  —Llámame liebre, pero estoy comiendo tu pollo y bebiendo tu vino. A lo que veo, te has propuesto ser el bravucón de Nueva Orleans.


  —Lo era antes de que tú llegases, Felini. Me he informado de tu hoja de servicios. El mejor artillero de Nueva Orleans, porque aquí estás. Y te hincha de gozo, engañar al más pintado. Vamos a engañar a diestro y siniestro, Felini. Los cañones necesarios, los atraparemos en tierra yanqui, sin riesgo. Y los que bloquean por mar, se pudrirán mientras nosotros río arriba, rapiñaremos con talento. A bordo, tú con los tuyos, para nada saldréis del primer puente. En escala, libre follón. Al término de cada viaje, cien dolares para cada artillero. ¿Cuántos podrías reunir?


  —Como poder, podría hasta cincuenta, si me diera la gana.


  —Como pagar, podría hasta cinco mil dolares, que te entregaría a ti si me diera la gana, para que los repartieras a tu menor entender, que para eso, eres el mandamás de tus artífices. Allá tú, con tu listeza, Felini. Mañana, a las diez de la mañana, antes no, estaré a bordo. Si vienes, mejor para los dos; si no vienes, ya sabré encontrar a otro.


  —Como yo, ninguno. Bueno, ¿y a mí quién me garantiza los cinco mil cuando regresemos?


  —El capitán Lorentz Preston, del «Rising Sun».


  —Puede que sí, puede que no… Mañana a las diez en punto, espérame sentado, por si acaso.


  —No hay más que una condición, Felini. Mientras navegue el tres puentes, tú y los tuyos no os movéis del primero. Y si no tienes agallas para aguantar al que intente alborotos, rompo el contrato.


  —¿Qué contrato?


  —Éste —y se tocó Gambler la cara—. El mejor contrato.


  —Sin avasallar, que en mí solo manda Renzo Felini.


  —Aquí tal vez, mientras no nos busquemos el punto flaco. Pero allá tan pronto pises el primer puente, respondes, porque ya dejas de ser el guapo Felini, y te conviertes en el mejor artillero del Mississippi.


  —Y de todos los ríos y mares del puerco mundo. ¿Qué hay de un anticipo a cuenta?


  —Sí, sí… pero no. Adiós, o hasta la vista.


  —Oye, ¿y por qué a las diez y no antes?


  —Porque es tu hora, la hora de tu fortuna. Antes, demasiado pronto, después, demasiado tarde.


  —Eh… ¿Quién paga la cena?


  —La casa. Pierina te fía, porque tengo crédito.


  Se marchó Gambler, y acariciándose el bigote, murmuró el siciliano, complacido:


  —Este bergante no naufragará, no. Pero no me disgustará presenciar cómo algún día, le parten la sonrisa esa, ¡bravucón!


  En la carretela oculta tras una esquina, subió Gambler.


  —Otra breva madura. Vamos por el español.


  —¿También estuvo usted en España?


  —No. Pero he leído la historia de la conquista de estas tierras.


  ***


  Alonso Monreal tenía el ceño sombrío y adusto cuando los demás reían, pero le daban acceso de repentina hilaridad ante la seriedad ajena.


  A sus treinta y cinco años de edad, había intentado múltiples oficios, desde que a los veinte abandonó su aldea natal extremeña.


  El mar seguía siendo su mayor fidelidad. Ancló en Nueva Orleans a nado, después de intentar, al mando de dos chalupas, vencer el paso defendido por dos bergantines yanquis.


  Planeaba repetir el intentó, porque tenía ya convencidos a medio centenar de pescadores luisianos, que no podían ejercer su profesión, por causa de los malditos buques bloqueando la costa.


  Pero le faltaba lo esencial: dinero con qué armar chalupas. Cada vez que por un recurso u otro, obtenía cierta cantidad, la derrochaba en una sola noche, en un banquete casi orgiástico a cuyo término, vagaba famélico, pero soberbiamente tieso, en busca de otra ocasión de «ahorrar para su flota que rompería el bloqueo».


  Era su domicilio, una carcomida lancha, abandonada cerca de unos pontones, antiguo embarcadero de ricas sederías para el «Quartier».


  Y a la medianoche, rezongó malhumorado, al sentirse tocado en el hombro. Envuelto en una capa que en sus tiempos fué prenda lujosa, tenía por lecho el fondo de la lancha, y por techo una lona.


  Se incorporó mascullando con menos indignación, cuando reconoció a quien le despertaba. Una mulata vieja, echadora de cartas, conocida por el apodo de «Casandra».


  —El as de oros, Alonso —dijo ella, silbante por entre las mellas de sus dientes—. Esta noche me salió el as de oros, tres veces seguidas, cuando cortaba la baraja, pensando en ti.


  —Señora, me duele hacerte saber, que a estas horas, mi cuerpo vence al espíritu. ¡Mil rayos te partan a ti y tu baraja!


  —Después de cortar por tres veces, apareció otro as de oros. Un caballero que llaman «Dandy Pólvora». Uno que se juega la vida a cada minuto. Y te buscaba, Alonso, y por eso he venido corriendo.


  —Si ese caballero qué citas, se juega la vida cada minuto, supongo que cuando preguntó por mí, le diste la respuesta adecuada.


  —Ya estaba informado, y sabe que tú te la juegas cada segundo.


  —Bien está. Vamos pues a ver lo que desea el tal. ¿Dónde anida?


  —Pidió sala reservada en el mesón de Garrick.


  —Paladar tiene el tal. Aprieta el paso, «Casandra», que la noche se anuncia grata. Supongo que el tal sería generoso contigo, ya que no en vano se debe importunar a dama de tu alcurnia.


  —Me dió un dije de plata y marfil, porque me dijo que por el momento estaba limpio de vil metal. Así dijo.


  —El tal parece congeniar con mi temple.


  El mesón de Garrick era el mejor de Nueva Orleans, siendo su dueño un avaro escocés, cuyo servicio lo componían muchachas escocesas, que él llamaba «sobrinas».


  El propio Garrick, gorro en mano, esperaba en el umbral al español, al que recibió diciendo:


  —Os acompañaré a la sala donde sois citado, caballero Monreal.


  La sala, un comedor privado, poseía un mobiliario suntuoso, pero fué la mesa lo que encalabrinó al español, que llevaba, varios días con sus noches soñando con un próximo banquete.


  Viandas exhalando un humillo apetitoso, y varios frascos envueltos en mojados lienzos, asomaban los golletes por el borde de una ponchera.


  La codiciosa mirada de Monreal se desvió hacia las tres hermosas «sobrinas», que iban acabando de disponer en la mesa el servicio.


  Discretamente habíase retirado Garrick. Gambler saludó ceremoniosamente:


  —Permitid que me presente. Soy inglés, me llamo Gambler, y me disponía a cenar. ¿Tendríais a bien acompañarme?


  —Cené ya, señor. No obstante, tomaré asiento.


  —Tal vez haciendo un esfuerzo, os dignaréis compartir este frugal condumio. Cenar a solas, nunca me agradó.


  —En este caso, y ya que insistís, sería descortesía negarme. Excusad si mi dominio del inglés, no puede librarse del acento glorioso que se me clavó en el paladar desde la cuna, allá en mis tierras y cortijo. El afán de ver mundo, por doquier me llevó. ¡Escancia vino al caballero, Mary!


  —Me llamo Harriet, señor —rió, discretamente, la aludida.


  —Da lo mismo, porque aun así sigues siendo rosa que hace palidecer de envidia la más acabada azucena. Os quisiera hacer un ruego, señor.


  —Vos diréis.


  —Presumo que queréis conversar seriamente, y os confieso que estando presentes estas tres beldades, no logro concentrarme.


  Hizo un ademán Gambler, y las tres escocesas, sintiéndolo, abandonaron la sala. El español empezó a devorar y beber porque ante él, Gambler daba el ejemplo.


  Al quedar vacíos dos frascos de espumoso y áspero vino, Alonso Monreal miró con arrobo el chorro blanco que caía en su copa.


  —Aguardiente antillano, señor. ¡A vuestra salud!


  Bebieron, y Gambler abordó el motivo de su invitación:


  —Mañana al mediodía, dispondré de seis chalupas, a bordo del tres puentes «Rising Sun», con el que me propongo remontar el río, y demostrar a los yanquis, que son unos aprendices de corsarios.


  —¡Ajá!


  —Corrían ellos todavía por las colinas dando gritos y enplumados, cuando España e Inglaterra, llevaban ya quince siglos de armar guerras y pendencias.


  —¡Ajá!


  —Nací inglés, pero con una sola fe. Jugarme la piel, porque el vivir sin riesgo, es aburrido. Y me hablaron de que había un español, vos, a quien le encantaba superar los riesgos. Esto os ofrezco, caballero. Al norte hay ocasión de burlar a quienes pretenden cerrar el paso por el sur. Vos, como capitán de chalupas en el segundo puente del «Rising Sun», sois para mí, garantía de que los negros sabinos, los capataces germanos y los artilleros mandados por Felini, serán pronto los burladores del Mississippi. Cada uno mandará en su puente, Monreal. Y en todos nosotros mandará un solo dueño: Dios, porque nuestro fin es noble, si bien tenemos que acudir a recursos violentos.


  —Habláis de perlas, señor inglés. Tenéis seis chalupas, y yo puedo responder de unos ochenta, perillanes bien fajados. Y después de Dios, ¿quién manda a bordo?


  —El capitán Preston en la nave. En tierra, yo, que señalaré los objetivos. Al arribar a Memphis, es preciso conseguir cañones. Cuento con vos.


  —Tenemos los cañones. Y ahora, ¿qué ofrezco a mis perillanes?


  —Cien dolares por bigote, al recalar triunfantes en Nueva Orleans.


  —¡Caramba! A este precio, serán leones. Grande es pues, vuestro crédito.


  —Tanto, que hasta Garrick me ha aceptado un pagaré firmado.


  —Sois pues, alguien, ya que el escocés no fía ni al autor de sus días. ¿A qué hora tengo que llevar mi compañía, a bordo?


  —Hacedme la merced de acudir a las doce en punto de la mañana.


  —Para un inglés, que sabe ser tan cortésmente español, lo menos que puedo ser, es un puntual británico.


  —Y ahora me retiro porque tengo que ultimar la organización. Os ruego no os molestéis. Ahora… y no tenéis necesidad de concentraros, y puede amenizar vuestra sobremesa, cualquiera de las tres familiares del escocés.


  —Vuestro servidor, señor.


  Y apenas hubo salido Gambler, Monreal hizo sonoras palmas. Tenía razón «Casandra». El as de oros se había dado bien. La fortuna volvía a sonreír al que ahora, examinando de muy cerca a las tres escocesas, determinaba, que cada una tenía cualidades que entre las tres se complementaban.


  Altivamente despidió a Garrick:


  —Anota el doble de cuanto consumo, mesonero. Inglaterra paga. Y mañana, España atacará. ¡Echa las cartas, mi vieja! Quiero que ellas me digan para quién será por una noche, el corazón de Alonso Monreal. Que si mañana he de morir, quede al menos en labios escoceses, la huella de un beso español… dado en Nueva Orleans, en una noche de febrero, vísperas de grandes acontecimientos. ¡Sirve vino, Mary! La noche es joven, y el mundo es mío.


  VI


  La extensa cordillera de Cumberland, atravesando al Este Virginia y Tennessee, era el principal teatro de escaramuzas entre los ejércitos combatientes. No se habían librado aun batallas decisivas, porque ambos Estados Mayores trataban de consolidarse en una línea firme.


  Por el Sur destacaba el joven general Jason Blake, llamado por su impasibilidad «Muro de Piedra», y por sus geniales improvisaciones, el Bonaparte americano.


  A mediados de febrero de 1863, tenía instalado su puesto de mando en una cota dominante de las últimas estribaciones de los Cumberland, en Tennessee.


  Reconocía que si bien estratégica, era una retirada de sus primitivas posiciones. Pero intentaba positivamente establecer una doble línea de contención, evitando el peligro de verse envuelto por las fuerzas yanquis al mando del general Scott, el triunfador de la campaña de Méjico.


  Jason Blake, endeble y enjuto, tenía en la magra faz, ardientes ojos de iluminado. Unos ojos que tuvieron un destello de animación, cuando uno de sus ayudantes vino a comunicarle que un jinete montando un soberbio ejemplar de caballo kentuckyano, pedía audiencia.


  —Es «Dandy Pólvora», mi general.


  Antiguos conocidos por azares de la turbulenta situación, era tal vez Jason Blake, uno de los pocos hombres que inspiraban respeto al aventurero.


  Poco después, en su alojamiento, Jason Blake examinaba al recién llegado, con escrutadora mirada.


  —Mala hierba nunca muere, Gambler.


  —Me place verle vivo, general. Una excepción que confirma el refrán. He recorrido muchas leguas para verle.


  —Mi don de atracción es mucho, pero desconfío de ser tan fascinador para usted. ¿Qué turbios manejos se trae esta vez?


  —Usted ha visto ya el portento de caballo que me traigo.


  —No hay ninguno de mis oficiales que no esté muerto de envidia. Pero somos pobres, y no podemos adquirir puras sangres de los mejores pastos kentuckyanos.


  —Una vez me dijo, general, que un escuadrón bien montado, valía por un regimiento de artillería, ¿Lo mantiene?


  —Ante todo el mundo, menos ante usted, Gambler. ¿Por dónde apunta el fuego de preparación?


  —Estoy a punto de cerrar un círculo perfecto. Por la curva del río Tennessee están navegando seis chalupas sin artillar. Por tierra, desde Memphis, cincuenta pelones, montados en recios mulos, adquiridos a cambio de azúcar, van llegando, conduciendo en reata un centenar de caballos de tan buena clase como el que me ha traído hasta aquí. Usted no es un mercader, general, pero sabe valorar un caballo así.


  —No tiene precio. Usted, si se lo propone, puede llamar ingenuo al más redomado tramposo. Y yo soy un ingenuo. ¿De dónde sacó los caballos?


  —Con la garantía escrita de una dama de Kentucky, que responde con una reserva bien escondida de legítimo «Bourbon» envasado en aromáticos toneles de encina.


  —No disponemos de dinero, Gambler.


  —Es ofensivo hablar de vil metal entre nosotros. Yo le cedo los caballos, a cambio de una simple operación, general.


  —Su sencillez es de una complicación superior a mi entendimiento.


  —Cada caballo por un cañón, con sus correspondientes municiones.


  —Cada cañón sudista es un tesoro. ¿Para qué quiere cañones?


  —Para artillar el «Rising Sun», de Dupré, que bien tripulado, espantará mucha hambre en Nueva Orleans. Bien, esto no se me ocurrió a mí, sino a su enmascarado Halcón. Somos carne y uña.


  —El Halcón, cuando me visitó, demostró ser un romántico caballero. Y comprendo que necesite de vez en cuando el auxilio de un pícaro práctico como usted. Lo siento, pero cada cañón que poseo me es imprescindible.


  —Yo pido cañones yanquis, general. La primera vez que le conocí, daba usted lecciones de estrategia a jóvenes oficiales. Mañana al anochecer puedo disponer de ciento treinta peleones, cuyo mayor placer sería adquirir cañones a bajo precio, porque sus pieles no las valoran. Usted pone el genio militar, y su ejército gana cien caballos pura sangre. Y yo me pasmo ante el Bonaparte americano. Además, también me gusta de cuando en cuando, jugar a soldados.


  —Lástima, Gambler. Usted sería un gran estratega, si no le refocilara tanto navegar por turbias aguas.


  —Cada cual su afición, general. Y ahora, me deleitará ver como se consiguen cien cañones.


  —El método más elemental de conseguirlos, es disponer de doscientos cañones, y atacar en número doble a los atacados. Este no es mi caso, Gambler.


  —Usted que se conoce las tablas, también conocerá la trampa.


  —Comprendo que es difícil hacerle comprender, que mi objetivo es perder el menor número posible de soldados.


  —Por eso mismo, yo aporto gente que tienen por ídolos en su corazón a los piratas ya putrefactos del Caribe. En sus cálculos bélicos, general, estipule el valor de ciento treinta picaros, cuya mayor ilusión es rapiñar, y deslizarse sin ruido, cuchillo entre dientes. Caerán algunos, y lo saben, pero los restantes tendrán a mucho orgullo, regresar al Mississippi llevando sus mulos cargados con cañones robados.


  —Ganados al enemigo.


  —Bueno, como quiera, general. Pero ellos prefieren saber que han robado. Son así, y no los puedo cambiar, por más esfuerzos que hago.


  Jason Blake se levantó, y un ayudante entró para encender las linternas. Dijo Blake:


  —Envíe espías al flanco derecho, Melby. Deberán estar de regreso, a más tardar, mañana a las tres. Misión: cerciorarse de la disposición de las casamatas de piezas ligeras del coronel Forbes.


  —A la orden, mi general.


  Jason Blake apuntó hacia uno de los mapas colgados.


  —Una breve aclaración, Gambler. El general Scott ha acampado aquí, donde está el grueso de su caballería e infantería. Hasta hoy, el coronel Forbes, con mando total en las baterías ligeras de su flanco derecho, acampó en esta vertiente que domina el Apple Canyon.


  Señaló un surco en el mapa: el «Cañón de las Manzanas», antes idílico paraje, cuya cortadura profunda estaba coronada, a lo largo de su medio centenar de millas, por frondosos manzanos.


  El fuego de artillería, al retirarse las fuerzas de Jason Blake, habían incendiado la arboleda, y en la larga y honda cortadura, numerosos combatientes de ambos bandos habían hallado sepultura horrible, triturados sus restos por el avance de los demás, y reducidos a cenizas por el alud de ramas incendiadas.


  —La avanzadilla del coronel Forbes, coronando la entrada Sur del Apple Canyon, se componía hasta este mediodía de ocho baterías de seis piezas. Otras tantas se esparcen a retaguardia. No creo que el general Scott haya ordenado cambios. Son dueños del Apple Canyon. Le tolero sugerencias, Gambler.


  —La que se me ocurre es genial, no por mía, sino por…


  —Por contener su medida dosis de trampa.


  —El general Scott se rasca la barba y gruñe: «¡Caray, caray! Este Jason me trae frito. Estará ahora comiéndose el mapa, para darme una sorpresa». Un juega de escondite en que cada uno de los dos, se anticipa a lo lógico que pueda el otro imaginar, porque son ustedes generales para algo, ¿no? Y entonces ocurre como en un buen combate de pugilistas expertos. Si el adversario me amaga un golpe con la izquierda, yo me digo: «Sí, sí…», y me cubro de izquierda, porque sé que es al otro lado, donde pegará de firme. Conclusión: entre dos gatos viejos, no hay maullido que no se sepan. Si usted lanza un escuadrón después de un fuego artillero sobre el flanco izquierdo de Scott, éste rápidamente, gruñirá: «¡Todos a la derecha, que por allá se mete Jason!».


  —Más o menos, esto sucedería.


  —Mañana al anochecido, ¿puedo disponer de ciento treinta uniformes grises?


  —Los tengo.


  —¿Y hacia el amanecer siguiente, puede abrir fuego contra la entrada del Apple Canyon?


  —Puedo.


  —¿Y desplegar sus jinetes como si se dispusieran a iniciar un ataque hacia el flanco de Forbes?


  —Es hacedero.


  —Nada más, mi general. Si rebatiño los cien cañones, no me condecore. Y cien caballos del Kentucky le producirán a usted mucha ternura, cada vez que los vea galopar. Pensará en mí.


  —Soy tan ingenuo, Gambler, que me atrevo a indicarle que no es lo mismo coger cien cañones, que arrasar tabernas.


  —Luego le contaré el truco. Es sencillo.


  —Algún día, Gambler, los trucos le fallarán. Puede tener la certeza de que si se digna anticiparme algo sobre su truco, conservaré el máximo secreto.


  —Mi truco se compone de dos partes. La primera, reaños, y la segunda, la fuerza de la costumbre. Los reaños están, llegando. La fuerza de la costumbre, la tienen ustedes, los militares.


  —Este último punto no acabo de entenderlo.


  —Pasado mañana, al despuntar Apolo con sus rayos soleados, usted quedará aún más convencido de que si yo, Gambler, me hubiese decidido a aceptar el mando por uno de los lados, estaría la guerra terminada.


  —No lo dudo, porque conozco, su modestia. Le tengo aprecio, pese a todo. Y me dolería… En fin, hasta mañana, Gambler. Puede disponer de la vecina, habitación. Hay contagios que no matan.


  Al día siguiente, a media tarde, en una curva del río Tennessee, entre frondosa vegetación, todavía no mancillada por la huella de la guerra, las seis chalupas anclaban, y Alonso Monreal miraba con evidente desdén a los «muleros» de Renzo Felini, que por su parte, escupió al ver las chalupas de pescadores.


  Tres carromatos conducidos por soldados de uniforme gris, se detuvieron en el sendero, a media legua de los dos grupos.


  Los soldados colocaron en el suelo largas cajas, y vaciados los carromatos, regresaron hacia el campamento distante.


  Rock Gambler desmontó cuando ya Renzo Felini acudía a olfatear el posible contenido de las cajas que, en número de unas treinta, estaban apiladas al borde del sendero.


  —Todos sanos, «Dandy».


  —¿Y los caballos?


  —Amarrados en aquel barranco. ¿Se puede saber si por casual estas cajas contienen cosa aprovechable?


  Alonso Monreal acudía para ondear su sombrero de anchas alas,


  —Sin novedad, señor.


  Iban acercándose todos los demás. Rock Gambler señaló las cajas:


  —Aquí dentro hay uniformes grises. Los usaremos una sola noche, y si alguno cae prisionero, no será fusilado. Lo sería con este pelaje. Apenas anochezca, tenemos que ponernos en marcha hacia allá —y señaló Gambler dos altas cortaduras, distantes unas veinte millas—. Allá, en Apple Canyon, están los noventa y dos cañones que han de ser nuestros. El general Blake, a las cinco de la madrugada, en esa hora fría en que la piel adquiere granulaciones ganillescas, abrirá un fuego científico, que ellos llaman de «distracción». ¿Pasa algo, Felini?


  —Pasar como pasar, depende de lo que pase. Yo soy el mejor artillero del globo terráqueo, pero ir a coger cañones con un cuchillo y los dientes, a la hora fría del amanecer, es una distracción a la cual renuncio gustoso, si no te traes algún buen truco. Todos nosotros llevamos por arma, el cuchillo marinero.


  —Y las «píldoras». En estas cajas hay uniformes para todos vosotros. Y tres centenares de tarros de grueso cristal, donde antes hubo mermelada. ¿Te hace gracia, Felini?


  —Por ahora sí. ¿Mermelada? ¡Ay, Dios! Me estoy tronchando, jefe.


  —En cada tarro hay pólvora, y trocitos de hierro viejo. En rededor del tarro, una mecha. Y cada uno de nosotros puede llevar dos tarros, si tiene reaños para encenderlos y correr como se debe. ¿Te sigues tronchando, querubín?


  —Menos, jefe. Empieza a ponerse interesante la cosa.


  —Una vez, a distancia prudente, presencié un combate. El soldado ha adquirido una costumbre maquinal, debida al instinto de conservación. Cuando oye silbar el obús artillero…


  —Agacha la cabeza y se come la hierba.


  —Exacto, Felini. Y el obús estalla lastimosamente inútil, salvo si cae de pleno sobre el que se acurruca. Hay pues un error. Es cuando se acurrucan, el verdadero momento para colocarles encima lo que explota. Verás como acabas por besar mi frente, Felini.


  —Todo es posible.


  —Nosotros, bien pegados al terreno, estamos cerca de las casamatas artilleras, por el lado opuesto a donde empiecen a caer los obuses de distracción que mandará Blake. Silba el obús, y ¡zas!, ellos que se agachan. Y entonces, es cuando uno de nosotros, corriendo, deposita un tarro de cristal con la mecha encendida, y sale por pies. ¿Qué pasa? Una casamata nuestra, porque si falla el del tarro, van dos más con él, por si acaso.


  —Genial, señor —ponderó, maravillado, Alonso Monreal—. Yo y mis hombres llevaremos los tarros. Los muleros cubrirán nuestra retirada, y recocerán los cañones.


  —¡Bien hablado! Salvo tu mejor opinión, jefe.


  —De acuerdo, Monreal. Vos con los vuestros os distribuiréis, en primera línea. Felini, con la mitad de los suyos, hostigará por el lado opuesto, sin aproximarse, sino lanzando a cubierto, para complementar la doble tarea de los obuses de Blake y los tarros. La marcha es larga, y es hora de vestir el uniforme. Hay ciertos pozos llamados de escuchas, que tendremos que eliminar en silencio. Al igual, los mulos, a partir de cierto barranco, llevarán los cascos envueltos en trapos, y los morros cerrados con correa. Vos, Alonso, y tú, Felini, tenéis que empamparos de este mapa hecho a la menor escala, para saber exactamente la distribución más adecuada para cada uno de los vuestros.


  —Vamos, allá, señor. Nuestros los cañones. Es un ataque bien planeado.


  Alonso Monreal estudió con interés el mapa diseñado por Blake, ateniéndose a los informes de sus espías.


  Acabando de vestirse el uniforme después de haberse probado cinco, Renzo Felini se quejó:


  —Como poder, y ya que estábamos en ello, me hubiese gustado un uniforme de capitán.


  —Escucha, Felini… La parte dura de la faena la ha elegido el español, y él no fallará.


  —El la escogió, jefe.


  —Apenas estallen los tarros, entrará uno de tus grupos, a cinco por pieza. La rapidez es esencial.


  —Descuida. Tenemos, práctica, ¿Y quién cubrirá la retirada de los mulos cargados?


  —El general Blake dispondrá una salida de su caballería, amagando a tiempo.


  —Está todo previsto.


  —En esté mapa, tienes la posición de cada casamata. Y los accidentes del terreno. Bastará que te figures que cada casamata es un corral, que desplumarán los chaluperos. Y después, la retirada cubierta,


  —Van a caer algunos, jefe.


  —¿Qué querías? ¿La mermelada de cien dolares, sin mojar de sudor la faja? Y digo de sudor, porque soy un caballero bien educado. Tus muleros a retaguardia, a cien pasos tras el último chalupero.


  —Va bien, capitán.


  —El menor ruido…


  —…supone la muerte del artista, porque lo mato yo, al primero que tosa. ¡Como que está el paseo para hacer ruidos! Los míos se deslizan como aceros engrasados en sus vainas, capitán.


  Media hora después empezaba la marcha. Gambler a caballo, y Monreal a lomos de mula, iba en cabeza. Los soldados legítimos habíanse llevado ya los caballos.


  Lentamente cada atajo, cada vericueto era explorado por los dos que en cabeza iban, ateniéndose al camino señalado, con trazo rojo sobre el mapa, por el general Blake.


  Eran las ocho de la noche, cuando hicieron el primer alto, entre las boscosas frondas de una colina,


  —El viento a favor —comentó Monreal—. Contra nosotros, pero favorece nuestro camino, y podremos tomar posiciones sin ser oídos. Gran marino el capitán Preston; hemos congeniado. Y es lástima que hicierais vos el viaje desde Nueva Orleans por tierra.


  —Somos ya compañeros de aventura, Monreal, y corresponde el tuteo.


  —Mejor para acabar de congeniar. La tarde en que zarpamos, el capitán Preston estaba rabioso, y hubiese deseado que estuvieras presente. Eso me dijo.


  —Yo organizo, y él navega. El mundo es ancho y no tengo arraigo. Que siga el «Rising Sun» su rumbo, y yo a otro rumbo iré.


  —No se refería a navegación el capitán, sino al pasaje.


  —¿Qué pasaje? Porque tiene él costumbre de manejar tripulaciones, por difíciles que sean. Eligió para máquinas y puente alto, tripulación reforzada.


  —El pasaje era un cuarteto. Un caballero extraño, porque se dió colorete y polvos, sin tener nada de equívoco. Viéndole de cerca, comprendí que con ello pretendía ocultar negruras y amoratados en su entrecejo y mandíbulas.


  —¿Rubio, alto, elegante?


  —¡Ajá!


  —Lionel Murdock. Un amigo del armador Dupré.


  —Un hombre con suerte, porque daba el brazo a las dos más gentiles damas que cabe imaginar.


  Rock Gambler prestó repentina atención. Solicitó:


  —Descríbelas.


  —Una, era la nieta de Dupré, llamada Alix. Un bombón trufado de licor. Un dulce merengue por fuera, y pimienta por dentro.


  —¿La, otra beldad?


  —Pelirroja, ojos azules, acompañada de un negrazo. Desembarcaron los cuatro en Memphis.


  —¿Por qué consintió Preston en llevar este pasaje?


  —Al parecer, se lo impuso el armador Dupré.


  —¿Sabes hacia dónde fueron?


  —Reinaba entre los tres una gran armonía. Malas lenguas dicen que el caballero rubio, pese a tener esposa, ronda a Alix, y que ésta no se muestra airada. Relajación de Louisiana. Pareces preocupado.


  —No acierto a comprender por qué Gloria Dalton abandonó Nueva Orleans.


  Un hombre se arrastraba, acercándose. Era Renzo Felini, que de codos en el suelo, junto a los dos hombres sentados, murmuró:


  —Hay algo que no está claro, capitán. Los míos son desertores, pero saben que cobrarán cien dolares a la vuelta. He estado revisándolos y uno se ha esfumado.


  —Maldición contigo, Felini. ¿Quién es el que se ha largado?


  —Un tal Beppo. No comprendo por qué se rajó.


  —¡Un rastreador, pronto! Alguien que vea si puede encontrar huellas de por donde se ha ido Beppo.


  —El mejor sabueso es Langdon, capitán.


  —Acampad aquí, y no os mováis mientras no regrese. Llévame hasta Langdon.


  Langdon, un larguirucho cincuentón, al saber que Beppo había desaparecido, comentó:


  —No hará mucho, porque le vi ha poco, llamándome la atención porque miraba demasiado en rededor. Y la ocasión, para irse sin ser visto, la tuvo en el puente que dejamos atrás, hace quince minutos.


  —Andando, Langdon. Cincuenta dolares en mano, si lo atrapamos.


  Gambler siguió a pie la larga y silenciosa zancada del que caminaba algo encorvado, y que apenas cruzó el puente sobre un brazo del río empezó a observar detalles delatores, invisibles para Gambler.


  Una brizna de ramita, agujas de brezal, hierba pisada… Era un sendero entre peñascos, que remontaban hacia el Este, atravesando en altura el camino que seguían los aventureros.


  Langdon señaló hacia donde se encaminaban, cuando coronaron un peñascal. Era el camino más corto para llegar a las baterías instaladas en la entrada del Apple Canyon.


  Rock Gambler destrabó su cinto especial, enrollando entre los dedos el largo látigo. Acababa de ver, acostumbrado a las tinieblas, una sombra caminando apresurada hacia el Cañón.


  Contuvo con un gesto a Langdon, que asía su cuchillo por la punta disponiéndose a arrojarlo contra Beppo.


  Avanzó en sentido lateral, y poco después contorneaba un peñasco. No estaban lejos las líneas yanquis de avanzadilla…


  El silbido del látigo podía alertar a los escuchas. Rock Gambler esperó, manteniendo entre sus abiertos brazos la correa del látigo, tensa.


  Cuando pasó a su lado Beppo, Gambler rodeó la parte inferior de su rostro con la correa, tirando hacia atrás, a la vez que le hincaba la rodilla en los riñones.


  Apretó el nudo con la diestra, mientras su antebrazo zurdo enlazaba en recio dogal el cuello del sorprendido, cuyos forcejeos, cesaron al invadir una naciente asfixia sus pulmones.


  Langdon acudía, y con estopa formó una mordaza, cargando después sobre su hombro al desvanecido, cuyas muñecas trababa; Gambler con el extremo de su látigo.


  Llegaran al puente, y Gambler tocó en el hombro libre a Langdon, señalándole el suelo, junto a la rústica arcada.


  Langdon elevó el hombro como si se desprendiera de un fardo. Beppo cayó sobre la hierba húmeda. Le quitó Gambler la estopa que taponaba su boca.


  Tiró del látigo, atrayendo hacia sí a Beppo.


  —Regístrale, Langdon.


  Extendió Langdon un gran pañuelo y sobre él fué colocando cuanto sacaba, no ya de bolsillos, sino de escondrijos especiales, hasta en las costuras. Escupió al terminar, mientras refregaba contra el rostro de Beppo un puñado de hierbas.


  Recobrados los sentidos, Beppo se sentó, permaneciendo así porque en su nuca se clavaba la punta del cuchillo de Langdon, sentado tras él.


  Gambler encontró entre objetos sin importancia, un rectángulo de cartulina azul claro, escrito con letra negra, gruesa. Bajo el puente y prendiendo fuego a una torcida de estopa, que le lanzó Langdon, leyó:


  «Al primer destacamento de la Unión, hago saber, que el portador será recompensado espléndidamente, por cuanto informará sobre los objetivos de una expedición de marineros sudistas, acaudillados por Rock Gambler.»


  No había firma, sino dos palabras:


  «Gaviota Azul.»


  La organización de espionaje yanqui en terreno sudista.


  —En pie, Beppo. Se rifa un cerdo, y llevas todas las papeletas. Ayúdale a andar de prisa, Langdon.


  Pero era el látigo el que sabiamente iba haciendo correr al traidor hacia el campamento, donde llegó exhausto, cayendo arrodillado, implorante.


  —Oíd, compañeros —anunció Gambler—. Este cerdo pretendía traicionarnos, llevando el soplo de nuestros pasos a los yanquis. ¿Quién te dió esta cartulina, Beppo? Es tu única posibilidad de misericordia. Yo te doy mi palabra de honor, de que si me dices quién te entregó este mensaje, té salvas.


  Beppo farfulló, aterrorizado:


  —Al desembarcar, una mujer me tendió, esta cartulina envuelta en un billete grande. Leí… y me dió miedo… y escapaba….
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  —Sí. Hacia los yanquis. ¿Quién era ella?


  —¡Juro que no sé! No la vi bien… ¡Piedad! Tengo tu palabra de honor, «Dandy Pólvora»… ¡No, Felini; no!


  —Ven acá, Beppo de mi alma, que ansío abrazarte.


  —¡Tú palabra de ho…!


  Calló Beppo, porque saltaron varios de sus dientes al feroz puntapié asestado por Renzo Felini.


  —No valen las palabras de honor a un cerdo —comentó Gambler—. Que sea ejemplar el castigo, Felini. Entre nosotros, no puede haber traidores.


  —Primero, lo despellejaremos un poco, salvo tu mejor opinión. Después, calentaremos al rojo unas piedras, y le tenderemos…


  —A tu gusto. Permaneced aquí, y no os mováis, mientras no recibáis aviso por Langdon. Puede haber cambio. Dadme la mugrienta ropa de este cerdo.


  Poco después, revestido Gambler con las ropas de Beppo, y desnudo éste colgando de los pulgares, acercóse Monreal.


  —Me agradaría ir contigo.


  —Mejor servicio harás esparciendo tarros, si el caso llega. Hasta pronto. Vamos, Langdon.


  Cruzando el puente, dijo Gambler.


  —Me llamo Beppo, y somos hermanos. Ahora, el camino más corto, para llegar al puesto yanqui. Coloca tu pañuelo al extremo de un palo. Y eres medio mudo. Hablo yo nada más.


  —Como se debe, señor.


  Los dos avanzaron por el mismo camino en que se vio interrumpido el enviado de «Gaviota Azul».


  VII


  Bajo su tienda y a la luz de una linterna, leyó el oficial de guardia, la cartulina que le acababa de entregar Gambler que daba, vueltas al gorro de Beppo entre sus manos, con la mirada baja, al igual que Langdon.


  La ropa del marinero veníale corta, acentuando un aspecto de patán que con su mímica respetuosa, acrecentaba.


  Tenía Gambler la convicción de que Beppo pertenecía a la asociación «Gaviota Azul», porque de lo contrario no le hubieran entregado el informe escrito.


  —Lleva a estos dos a la tienda del capitán Bradock —dijo el oficial a un asistente, entregándole a la vez la cartulina—. Es asunto suyo.


  Había ya comprobado Gambler que las casamatas bajo las que se hallaban las piezas ligeras, eran sencillos techos de ramas, soportados en pendiente por cuatro postes.


  Al lado de cada pieza, enrollados en sus mantas dormían de sus tres servidores, dos, mientras el otro, sentado, dormitaba a medias, en turno de centinela.


  El capitán Bradock, jefe de Información de la brigada artillera, había terminado de cenar, cuando introdujeron a los dos que habían traído la cartulina.


  Por profesión, Bradock tenía un modo de mirar receloso. Después de leer, examinó detalladamente a Gambler y a Langdon.


  —Habla de un portador —dijo secamente.


  —Yo, capitán. Yo soy Beppo, que logré infiltrarme en los antros de Nueva Orleans. Este es mi hermano, y ambos conseguimos ser colocados en avanzadillas, y así hemos podido traer fácilmente el mensaje.


  —¿De qué expedición habla? —y mientras preguntaba, Bradock examinaba al trasluz de una vela la cartulina. Halló la filigrana del papel, que legitimizaba los mensajes de «Gaviota Azul».


  —Rock Gambler… —empezó a decir Gambler.


  Bradock se levantó, y alzó una mano, imponiendo silencio, mientras paseaba a lo ancho de la tienda ante los dos aventureros.


  De pronto lanzó una exclamación ahogada, y comentó, deteniéndose:


  —El nombre me recordaba algo… Este maldito Gambler es el apodado «Dandy Pólvora», el traficante, el encarnizado pícaro, que es capaz de vender peines a un calvo. ¡Un condenado bribón, eso es! ¿Dónde está?


  —Muy cerca, capitán. Pero si me permite usted que empiece por el principio…


  —Tienes razón, buen hombre. Explica.


  —Este condenado bribón de Gambler, prometió a los sudistas proporcionarles varios centenares de caballos, que tanta falta les hacen… Consiguió reclutar marineros en Nueva Orleans, ofreciéndoles buena recompensa sí formaban parte del grupo atacante que al amanecer asaltará los establos del Tercer y Cuarto Escuadrón.


  Desdeñoso, el capitán Bradock comentó:


  —Para llegar a los establos, tendrían que atravesar las líneas artilleras de ambos flancos, y esto es imposible. ¿De cuántas fuerzas dispone?


  —A las dos de la madrugada deben unirse a los marineros, en cierto lugar, cercano al «Salto del Arco», en el río, trescientos indios semínolas capitaneados por Okisco.


  —¡Okisco!


  Era el nombre del más salvaje jefe indio, cuyas incursiones repentinas asolaban destacamentos, con crueldad espantosa, incendiando y torturando a los que atacaba en número inferior, sin parar mientes en si eran yanquis o confederados.


  —Rock Gambler consiguió convencer a Okisco, el cuál ha reunido a todos sus guerreros, que en piraguas llegarán por el río hasta el «Salto del Arco», a cuya ribera izquierda, acudirán también a las dos, en sus chalupas, el centenar de marineros con Gambler a la cabeza.


  —¿A las dos de la madrugada, se reunirán todos allí?


  —En punto, capitán. Y nosotros dos, también deberemos estar presentes, porque será cuando se distribuirán las armas. El primer lugar que ha de atacarse, es éste, de las baterías ligeras del ala izquierda del Regimiento del coronel Forbes.


  —Muy valiosos tus informes, Beppo —¡sonrió, brillantes los ojos, el capitán Bradock—. Y hay una máxima elemental en ardides de guerra: quien pega primero, da de firme. ¿Conque a las dos, y en el «Salto del Arco»? Bien, bien… Son apenas las nueve, y en tres horas pueden las baterías ser trasladadas… ¡Venid conmigo!


  Esperaron Gambler y Langdon ante otra tienda, mayor, al final del campamento, en la que acababa de entrar Bradock.


  En el interior, ante el coronel Forbes, decía Bradock:


  —…y solicito su venia, coronel, para apostar las baterías ligeras, bien emplazadas junto al «Salto del Arco». Será una emboscada sencilla, y a una sola vez, disparando todas las piezas ligeras a ras de agua, no quedará ni un solo semínola ni marinero, enviando también al infierno al condenado Gambler.


  —En efecto, parece un buen plan, puesto que usted tiene en sus archivos constancia de que Beppo es afiliado a la «Gaviota Azul», y ha comprobado la legitimidad del mensaje. Exterminar a los semínolas de Okisco y a los perdularios bravucones de Nueva Orleans, le valdrá una citación a la orden del día, capitán Bradock. Tome el mando del grupo de baterías ligeras, y emplácelo convenientemente, aguardando la llegada de los que querían caballos yanquis y cabelleras… que están muy bien pegadas a nuestros cráneos.


  Exultante, Bradock saludó, abandonando La tienda. Llamó a un oficial, al cual ordenó:


  —Con sigilo, que se apresten a una marcha inmediata todos los componentes de la 72 Ligera.


  Echó a correr el oficial, y Bradock miró a Gambler:


  —Escucha, Beppo… No pudo Gambler elegir peor lugar para él y Okisco, ya que precisamente al detenerse allí chalupas y piraguas, haremos con ellos una carnicería rápida y definitiva. ¿Hay establecida alguna línea de acecho?


  —La formábamos yo y mi hermano, capitán. Mi hermano en el Puente Bajo, y cada dos horas debe transmitir con un enviado sí hay novedad. Es rápido, y le encomendaron ir y venir entre el Salto y el puente, y después comunicar conmigo, el más adelantado.


  —Magnífico… Será una emboscada que pasará a la historia. Que vuelva tu hermano al Puente Bajo, y comunique el habitual «sin novedad»..


  —Yo, mi capitán, quisiera estar a vuestro lado, y presenciar la merecida escabechina.


  —Concedido, Beppo, y luego hablaremos de tu recompensa.


  —Mi mayor recompensa, capitán, es servir la causa de la Unión.


  —Así se habla, Beppo. Id a la cantina, y que os den de mi parte un buen trago y viandas. Y tú, cuando al filo de las dos, haya desfilado la última piragua, reúnete con nosotros.


  Se alejó Bradock, y en el campamento reinaba ya gran actividad silenciosa. Gambler, asiendo por los hombros a Langdon, murmuró:


  —Es casi como robarle el biberón a un bebé. ¿Has oído?


  —No se me escapó una, jefe —musitó, con arrobo, Langdon.


  —Las baterías se irán emplazando a lo largo del Salto, por la ribera derecha. Si Monreal y Felini no saben aprovechar las barrancadas y árboles para coger las piezas que los mismos yanquis les traen casi a domicilio, no son lo que me supongo. Pero diles, y en esto no cabe error, que no es preciso matar a un solo soldado, salvo defensa propia. Deben caerles a los lomos, con el saquito de arena en amistoso saludo sobre la nuca. Quiero los cañones, y regalaré los prisioneros. Repítelo así bien claro a Monreal y Felini. Sería ingratitud matar a quienes les ahorran trabajo. Vete ya, y que no fallen, puesto que mi genial estrategia les envía sobre ruedas el botín.


  Langdon, entre dientes, al hombro su palo con el blanco trapo, atravesó el campamento hacia la ladera.


  Rock Gambler vino a colocarse junto a la tienda, donde Bradock repartía instrucciones a los respectivos oficiales de cada grupo.


  La noche era propicia, sin luna, obscura y con un viento a ratos aullante, que ensordecía los ruidos.


  Los mulos iban siendo atelados a los vástagos de los armones de cada pieza. Junto a cada rueda, un artillero se acomodaba sobre las cajas de municiones, mientras el tercero montaba en el mulo.


  Ocho baterías de seis piezas fueron pronto una larga hilera, separadas entre sí, por el oficial montado a caballo. Esperaban la señal de marcha que debía dar Bradock, quien regresaba de retaguardia, donde las restantes ocho baterías, eran ahora las que tomarían la vigilancia hasta el triunfante retorno de la aniquiladora y breve emboscada que se disponía a montar el capitán Bradock.


  En la pintoresca historia anecdótica, muchas veces pueril, de la Guerra de Secesión, abundan relatos de emboscadas. En la que dejó escrita el general Scott, de las fuerzas de la Unión, figura el golpe de mano del «Salto del Arco», descrito como «la perdida de ocho baterías, sin derramamiento de sangre, y prisioneros sus oficiales y servidores, por la traición inesperada de un espía a sueldo yanqui de la asociación que operaba secretamente en el Sur».


  Añade en sus memorias que, muy posiblemente, el citado espía, «buscó con ello congraciarse con las fuerzas sudistas, por cuanto a la aparición de los uniformes grises, que, emboscados, aguardaban, el propio espía aprisionó al capitán Bradock, a cuyo lado estaba».


  La versión real y que no escribió, la obtuvo el general Jason Blake. De manos de un larguirucho rastreador llamado Langdon, que, después de entregar el mensaje de Rock Gambler, se alejó para reunirse con los que río abajo, y despojados ya de los uniformes grises, llevaban un botín conseguido sin el menor riesgo, con gran satisfacción de Renzo Felini, y desencanto de Alonso Monreal.


  El general Jason Blake leyó el mensaje que, según Langdon, «no tenía respuesta»:


  «Mi general:


  »La táctica según el terreno. Pude personalmente visitar al capitán Bradock, al cual encontrará usted, con un centenar y pico de artilleros sin baterías, que me llevo como recuerdo, en el llano que en su mapa dice: «Llano del Tordo». Le he ahorrado proyectiles, y le he entregado cien caballos y nueve oficiales sin empleo con sus subordinados. Una buena operación para usted, general. Espero que si en el futuro se presenta la ocasión de volver a visitarle, me acogerá con saldo a mi favor. No voy a vanagloriarme personalmente, porque me urge averiguar qué dama fué la que entregó a un osado espía, cierto mensaje destinado a terminar conmigo y los muchachos del Mississippi. Siempre su admirador,


  »Rock Gambler.»


  «P. S.: Si el capitán Bradock, le habla de Okisco, puede afirmarle de mi parte, que el tal Okisco, y sus trescientos flecheros, estaban reposando en el bayú de Nueva Orleans, hace apenas tres días, sin, la menor idea de dónde cae ni por aproximación el "Salto del Arco".»


  VIII


  Tres días antes, el «Rising Sun» había desembarcado en Memphis, a cuantos al mando de los capataces llevaban la carga, y las chalupas con los marineros de Alonso Monreal iban hacia el Norte.


  En el embarcadero, iban agrupándose los componentes de la caravana con mulos, y Renzo Felini daba ya la señal de marcha.


  Por la escalerilla acababan de bajar dos mujeres, seguidas por un corpulento negro de blancos cabellos.


  En la borda, junto a la escalera, el capitán Preston, despedía al último viajero: Lionel Murdock.


  —Entonces, capitán, ¿dentro de tres días, volvéis a pasar por Memphis?


  —Así es, señor.


  —Tengo curiosidad por saber a dónde vais a llevar la nave.


  —Ya os dije que a «Puerto Escondido».


  —Un puerto que no figura en ningún mapa, capitán.


  —En el mío privado, sí.


  —Casi es ofensivo para un caballero sudista como yo, que os mantengáis tan reservado, capitán.


  —No puedo disponer de un secreto que no es mío solamente. Di palabra de no revelar a nadie el emplazamiento de Puerto Escondido. Es el lugar donde, a cubierto de toda indiscreción, efectuará mi barco su carga para las imperiosas necesidades del Sur.


  —Hasta pronto, capitán. Tal vez el señor Dupré, no estará contento al saber que no quisisteis llevarnos a vuestro famoso Puerto Escondido.


  —Mi obligación para con el armador terminaba en Memphis, y en Memphis estáis.


  En el embarcadero ya sólo quedaban Gloria Dalton y Alix Dupré. Las grandes paletas del «Rising Sun», volvían a remover el agua a popa, y sus dos largas chimeneas escupían densa humareda, remontando el río.


  Lionel Murdock murmuró:


  —Es incomprensible, es locura… Remonta al Norte, expuesto a ser atacado. Es incomprensible en alguien tan prudente como Preston.


  —Estará bien aconsejado por Gambler —comentó Alix Dupré—. Al parecer, en toda esta expedición, no ha descuidado detalle tu amigo, Gloria.


  Sonrojada, la aludida, replicó:


  —No es mi amigo, como sabes, Alix. Pero reconozco que ha organizado cuidadosamente, desde un principio, un difícil viaje que redundará en beneficio de los que, en Nueva Orleans, sufren privaciones.


  —Las dotes de Gambler son indiscutibles —aprobó Murdock—. Pero su afán de riesgo es excesivo.


  —Volverá —replicó Gloria Dalton.


  Estaban ya ante el mesón de «El Batelero», pero no fué polaco quien les condujo a las tres habitaciones, en una de las cuales, iba Sam Bigboy acomodando lo necesario para su dueña.


  Y estando a solas con ella, observó:


  —No debiste venir, porque no te lo dijo en persona el caballero.


  —Pero encargó al señor Murdock que hiciese este viaje, porque si le sucedía algo, era el señor Murdock quien debía proseguir, y a él a quien debía yo revelar en qué consiste Puerto Escondido. ¿No desconfiarás del señor Murdock?


  —Líbreme yo, un pobre negro sin letras, de sospechar de nadie. Pero no debiste venir, ya que prometiste quedarte en Nueva Orleans.


  —Pero tuvo que salir de pronto el caballero Gambler, y por esto encomendó a su amigo Murdock, que viniéramos aquí, y si algo sucediera, que fuese el señor Murdock quien tomara el mando. Mañana por la mañana, ya sabremos si… no ha ocurrido nada.


  En su habitación, Alix Dupré, arreglándose ante el espejo, escuchaba lo que iba exponiendo Lionel Murdock:


  —Cuando queden aniquilados Gambler y su chusma, entonces ella confesará dónde tiene la carga el «Rising Sun», y sabiendo dónde está Puerto Escondido, realizaremos nuestro mejor servicio, para los que han de triunfar. Y mañana, cuando el Norte venza a estos tercos sudistas que no saben calcular, seremos los dueños de Nueva Orleans…


  —Tu esposa, Lionel, siempre seguirá siéndolo.


  —Un día habrá disturbios, siempre naturales, cuando entren las fuerzas yanquis en la ciudad… Algún soldado borracho, disparará… Lloraré mucho la muerte de mi adorada esposa, y posiblemente te casarás con el gobernador de Nueva Orleans, porque estoy ahora haciendo méritos para ello.


  —Si nunca lo supiera mi abuelo…


  —Vive en la inopia, como todos sus iguales. Pocos ha habido que como yo, han sabido comprender, que en interés de todos, es necesario el triunfo de la Unión. Son demasiado crédulos y confiados los del Sur.


  —¿Tienes la certeza de que Gambler caerá?


  —En absoluto. Y mañana mismo, sabré dónde está Puerto Escondido.


  ***


  Entre las maravillas naturales del Mundo, se considera una de las más fantásticas, la «Caverna del Mamut», en la frontera entre los Estados de Tennessee y Kentucky.


  Ocupa una extensión de cuarenta y nueve mil acres en la región llamada Penryle, nombre que debe a su abundancia en esta hierba de menta. De un diámetro aproximado a las diez millas, forma en algunos lugares cinco pisos, y son millares sus laberintos subterráneos.


  Un viaje por aquellas cavernas, algunas hoy es día aun sin explorar es impresionante. Durante millones de años, la erosión ha realizado lentamente la más fantástica de las arquitecturas.


  Sus amplias bóvedas con estalactitas que adoptan todos los colores del arco iris, reflejan el curso de los innumerables arroyos.


  Hay tres cursos profundos que surcan la Caverna, y en sus negras aguas nadan peces ciegos de colores espectrales.


  En 1862 había aún mucha gente que ignoraba la existencia de aquella gigantesca caverna, descubierta en 1853 por azar, cuando un cazador, persiguiendo un oso, se internó por lo que creyó ser un simple acceso a pequeñas grutas.


  El hallazgo de un enorme esqueleto, atemorizó a quienes se atrevieron a penetrar por los dédalos de pasadizos, y no fue hasta fines de siglo, cuando un paleontólogo identificó aquel esqueleto y otros muchos, como pertenecientes a mamuts.


  Pero aquella oculta ciudad sin habitantes, con sus múltiples remansos y cursos de agua subterráneos, entusiasmó a un explorador inglés, quien vendió sus planos rudimentarios a Rock Gambler.


  Había colocado nombres pintorescos a los principales antros por él explorados: «La Cueva del Dante», la «Cascada de Caronte», el «Río del Eco».


  El «Río del Eco» y un pequeño afluente del Mississippi, eran la ruta elegida, para que las chalupas transportasen a bordo del «Rising Sun», sin riesgo de ser descubiertos, los fardos de mercancías, que Billy Pulaski y sus hombres, iban dejando en la «Cueva del Dante» donde el «Río Eco» formaba, un gran lago.


  Puerto Escondido fué el nombre que Gambler dió al capitán Preston, para designarle el mapa explorador, en el croquis que unía la «Cueva del Dante» con el «Ríos Eco», y el afluente del Mississippi.


  Un puerto, que los yanquis no descubrirían, hasta terminada la guerra.


  ***


  Lionel Murdock, a las nueve de la noche del mismo día de su llegada a Memphis, partió al galope hacia un punto ignorado, dejando a solas a las dos muchachas, que entre sí habían adquirido amistad.


  Tenía que llegar cerca de la frontera entre los dos Estados, para lograr poner punto final a su propósito.


  En un poblado fronterizo, alejado de los frentes de batalla, encontró a Silver Stynx, el mestizo de cherokee, aliado a los yanquis, en su servicio de informaciones.


  Silver Stynx poseía la agudeza mental de su raza materna, y la malignidad espiritual del cuatrero, que antes de ser ahorcado, visitó el poblado cherokee.


  Silver Stynx que disponía de mando sobre un medio centenar de mestizos como él, a quienes pagaba con dinero yanqui, era elemento de acción para los agentes de «Gaviota Azul», la asociación en la que Lionel Murdock, había ingresado unos meses antes, cuando su egoísmo le hizo comprender que allí estaba su interés.


  Le acogieron bien, porque tenía fama de acrisolado caballero sudista.


  Silver Stynx escuchó sin la menor interrupción cuanto le fue exponiendo Lionel Murdock, para decir al final, tras larga meditación:


  —Por esta región, no veo ningún puerto que pueda ser llamado Escondido, porque todos son bien conocidos.


  —Pero allí ha ido el «Rising Sun», que esperará en vano la llegada de los que con mulos y chalupas fueron a recoger mercancías para llevarlas a Nueva Orleans. Yo espero que mañana mismo, Gloria Dalton, me dirá dónde está Puerto Escondido, pero pudiera suceder que lo callase. Escucha ahora bien, lo que debes hacer, Stynx.


  Lionel Murdock encendió con deleite un cigarro, y prosiguió:


  —Al filo del amanecer, enviarás al mejor encarado de tus rufianes, a la posada de «El Batelero», en Memphis. Que pregunte por mí como si no me conociera. Que llegue hacia las ocho, hora en que desayunaré en compañía de las damas. Y entonces, con muchas muestras de terror y pena, que se muestre como único superviviente de la expedición de Rock Gambler. Repite, Stynx.


  Lo hizo matemáticamente el mestizo cherokee.


  —Que diga que fueron atacados por un destacamento yanqui, y exterminados. Que Gambler, antes de quedar muerto, le ordenó acudiera al mesón de «El Batelero», para que yo pusiera a salvo el «Rising Sun», en peligro si seguía en Puerto Escondido. Que huyó a una de caballo… Repite, Stynx.


  Y prosiguió Murdock:


  —Entonces, ella me revelará dónde está Puerto Escondido.


  —¿Y si no lo supiera?


  —Para eso estoy aquí. Con cualquier pretexto, alegando que debe distraerse, o que debemos buscar al capitán Preston, la llevaré de paseo así como a otra dama, en su carretela. Conduciré yo, y pasaremos por este poblado, alrededor de media mañana. Si llevo el sombrero, te limitarás a seguir con tus hombres, hasta donde pare la carretela, porque demostraría con ello que sé dónde está Puerto Escondido.


  —¿Y si no lleváis sombrero puesto?


  —Entonces… hay que hacer hablar a la pelirroja. Y a tu acomodo, Stynx, asaltarás, y nos harás presos a todos.


  —¿A todos?


  —Hay también un negro, su mayoral, que algo puede saber. Y conviene que yo figure como prisionero, también. Y ahora, presta mucha atención… Tanto si llevo el sombrero puesto, como si no, hay una mujer que debe morir. La pelirroja no. La otra, porque ya es un estorbo para mí. Es mujer, y en un momento de… intimidad que hoy lamento, le confesé mis ambiciones. Y mujer muerta…


  —Nunca hablar. Seguro. Todo entendido, señor.


  —Hasta mañana, pues.


  —Pero falta un punto, señor.


  —Recibirás una buena suma…


  —No es esto. Supongo que interesa capturar al «Rising Sun», y no me habéis dicho cuántos lo tripulan.


  —El grueso de sus tripulantes desembarcó. A bordo sólo hay ahora con el capitán, dos oficiales pilotos, y treinta marineros.


  —Caerán…


  —Es primordial, que si debes atacarnos, por llevar yo el sombrero bajo el sobaco, lo hagas como si de nada me conocieras. Y la muerte de la dama morena, a tu mejor elección, Stynx.


  —Gracias, señor. ¿Interrogar al negro mayoral y la pelirroja?


  —También, como mejor lo entiendas. Pero es preferible que las torturas sean más bien visuales que efectivas.


  —Sabemos, señor. Parta sin cuidado, que todo saldrá como debe salir.


  —En esto confío, Stynx.


  ***


  A las ocho de la mañana, desayunaban Gloria Dalton, Alix Dupré y Lionel Murdock, en uno de los palcos del desierto mesón, sólo atendido por cuatro hombres.


  Gloria Dalton, a medida que pasaba el tiempo sin noticias de Rock Gambler y los resultados de su expedición, sentíase más inquieta.


  Penetró en el establecimiento, un individuo de rasgos agudos y cobrizos, joven y de buen aspecto, el cuál llamó:


  —¡El señor Murdock! Traigo noticias para el señor Murdock.


  Desde el palco, Lionel Murdock levantándose, hizo señas. El mestizo de la banda de Stynx, se acercó, fingiendo una pesadumbre profunda.


  Se apoyó en el antepalco, resoplando, como si buscara las palabras o le costase un tremendo esfuerzo hablar.


  Gloria Dalton angustiada, oyó:


  —Lo deploro, señor Murdock, lo deploro, porque él era su buen amigo, y antes de morir, me obligó a huir para traerle su último mensaje.


  —¿De quién hablas?


  —Del señor Gambler. Yo era uno del grupo de chaluperos…


  —Ahora te recuerdo. ¡Di, aprisa! ¿Qué ha sucedido.


  —A la medianoche, cuando avanzábamos hacia los yanquis, éstos, que se hallaban emboscados, nos cogieron entre dos fuegos. Fue una espantosa carnicería, y nadie más que yo, se salvó, porque mientras nos batíamos corajudamente, me ordenó el señor Gambler que acudiese a esta posada, donde usted estaría. ¡Fué horrible, señor! Todos murieron, arrasados por la artillería yanqui…


  Lionel Murdock adoptó un semblante entristecido, volviéndose hacia las dos mujeres.


  —Un sacrificio más por el Sur. Un héroe para la posteridad. Ahora, hay que avisar al capitán Preston que estará esperando a Gambler, y correrá peligro. Recupérese, Gloria, porque hay que actuar, hay que salvar el Barco.


  Gloria Dalton asintió.


  —Mejor que vayamos inmediatamente al capitán Preston. Ayuda a tu ama, Sam. Iremos en la carretela.


  Ya con las riendas en manos, dijo Murdock:


  —Indíqueme el camino a seguir, Gloria.


  Ella pareció despertar de su ensimismamiento.


  —¿Hacia dónde? —reiteró el agente yanqui.


  —Debemos avisar al capitán Preston, dijo usted.


  —Sí, pero ignoro dónde está Puerto Escondido. Gambler no creyó necesario comunicármelo, ya que tenía excesiva confianza en sí mismo.


  —Pero, yo tampoco sé… No me dijo nada de Puerto Escondido, que es la primera vez que oigo citarlo. De veras, Lionel.


  —Entonces, tendremos que recorrer los sitios posibles donde haya encontrado ancladero el «Rising Sun». Perderemos con ello mucho tiempo precioso— y restallando las riendas, dirigió Murdock la carretela hacia la frontera al Norte.


  Tuvo que apearse del sillín posterior Sam Bigboy. De vez en cuando desfilaban carromatos y jinetes.


  No extrañó pues a las pasajeras ni al mayoral, que un carromato rodeado por una decena de jinetes, al darles alcance, se detuviera un poco adelantado, para hacer reposar el tronco.


  El arma favorita para los ataques por sorpresa de Silver Stynx, era la amplia y ligera manta sioux, con la que prontamente rodearon cabeza y busto de las dos mujeres, llevándolas en volandas hasta el interior del carromato, donde las ataron y amordazaron.


  Lionel Murdock se defendió aparentemente, quedando también ligado al interior. Sam Bigboy derribó a puñetazos dos de sus agresores, y sólo pudo ser reducido a la inmovilidad, cuando sobre él cayeron tres mantas y sus dueños.


  Se puso de nuevo en marcha el carromato, llevando a remolque la carretela.


  En el interior amplio, cubierto el suelo con paja, adosadas a un lado las dos mujeres, y al otro Murdock y Bigboy, penetró Silver Stynx.


  Miró con agrado a las dos mujeres.


  —Vamos a poner las cosas claras, señoras. Me intereso mucho por saber dónde se halla la carga que piensa estibar el «Rising Sun». Siempre he creído que los hombres tardan mucho más en hablar que las mujeres… Empezaré por ti, hermosa —y apuntó con la mano hacia la aterrorizada Alix Dupré—. Vete Haciendo memoria, y hablarás cuando te quite la mordaza. Pronto llegaremos a destino. Una barrancada donde soy dueño y señor de chozas y mestizos. Mala gente los mestizos, si se les quiere engañar.


  Los cuatro amordazados tenían pensamientos opuestos. Para Gloria Dalton y Sam Bigboy sólo existía una esperanza: El Halcón.


  Para Alix Dupré, la convicción de que algo siniestro existía en la extraña actitud de Murdock, quien con una sola palabra, podría haber evitado la actuación del mestizo que a todas luces era un instrumento yanqui.


  El carromato seguía su camino hacia la barrancada donde la banda de Silver Stynx tenía su guarida.


  Era un paraje ideal para los fines de Silver Stynx, por cuanto, estaba lejos de toda vivienda en un radio de cuatro leguas.


  Silver Stynx, al inmovilizarse el carromato, desenfundó su cuchillo, cuya punta insertó entre la mordaza y la mejilla de Alix Dupré.


  —Vas a decirme dónde está Puerto Escondido, hermosa. Te quitaré la mordaza, pero no chilles ni digas otra cosa que no sea el lugar en que se halla.


  —Nadie puede ayudarte, hermosa. Contesta, y quedaréis todos libres.


  —No sé… No sé dónde… ¡Por favor, Lionel!…


  —Chitón —atajó Stynx, aplicando la punta enrojecida en el cuello de Alix Dupré—. ¿Dónde está puerto Escondido? No quiero torturarte.


  —¡Dile quienes somos, Lionel, dile que somos…!


  Oyóse un gorgoteo macabro, y un chorro de sangre brotó de la cercenada garganta de Alix Dupré.


  A su lado, contemplando la sádica sonrisa del mestizo apenas degolló a Alix Dupré, Gloria Dalton dobló la cabeza sobre el pecho, desmayada. Cerró los ojos Sam Bigboy, horrorizado. La voz insidiosa del asesino, comentó:


  —Tú sí que hablarás, negro; tú sí que hablarás. Gambler debió decir a tu ama, dónde anclaría el barco.


  El breve desmayo de Gloria Dalton le permitió oír, y se agitó convulsa. El mestizo le quitó la mordaza, valiéndose de las manos. Se hizo más persuasivo.


  —Haz memoria, pelirroja. Tú serás la última, y sobre ti recaerá la sangre de estos dos hombres, si no hablas.


  —¡No sé dónde está Puerto Escondido, ni lo sabe Sam!… ¡Lo juro!


  —Promesas de mujer son como palabras de niño o borracho. Gambler debió mencionar algún escondite, donde el rio penetre por arroyos.


  Gloria Dalton no quería mirar hacia un lado, donde, caída de costado, muerta, estaba Alix Dupré. Veía a Murdock, cerrando los ojos, y a Sam Bigboy que movían los labios lentamente, rezando…


  Y súbitamente, recordó cierta frase de Rock Gambler.


  «…La Naturaleza creó las Cuevas del «Río del Eco», para favorecer a contrabandistas…»


  El «Río del Eco», que se deslizaba por entre las «Grutas de Dante», en las que se apilaban los barriles de whisky «Burbon»…


  —¡«El Río del Eco»! —exclamó ella.


  —Bien —sonrió Stynx, enfundando su cuchillo.


  —¿Y dónde está ese río? Nunca he oído hablar de él.


  —Al Sur de Hierbas Azules.


  —¿Hierbas Azules? Bastante cerca, y se puede comprobar. Si me engañaste, nada perderás por esperar, pelirroja. Estos dos hombres vendrán conmigo, y si allí… hay emboscada, conocerás torturas nunca imaginadas; te lo aseguro.


  —Deja… deja que se quede aquí mi mayoral —imploró ella.


  Silver Stynx miró de soslayo a Murdock, el cual, hizo una leve señal de asentimiento con la cabeza.


  —Bien. Queda en su compañía. ¡Vamos abajo!


  Brutalmente, empujó Stynx a Murdock, ya en pie. Después, llamó a dos mestizos, los cuales recogieron el cadáver de Alix Dupré.


  —Cuatro vigilando aquí —ordenó Stynx.


  Montó a caballo, después de quitar la mordaza y ligaduras a Murdock.


  —Al Sur de Hierbas Azules hay una gruta enorme —dijo Murdock—. Y el río penetra por varios sitios. Es muy posible que haya dicho ella la verdad.


  —Si allí están, nos verán llegar, señor.


  —Aniquilados los dos grupos y Gambler, somos más, Stynx. De todos modos, exploraremos antes de penetrar.


  Partieron al galope, seguidos por los restantes, menos cuatro que se sentaron junto al carromato.


  En el interior, Sam Bigboy fué resbalando a un lado, cuando oyó decrecer el rumor de la galopada hacia el Norte.


  Rodó sobre sí mismo lentamente, silenciado su acto por la paja que cubría el suelo. Quedó su cabeza junto a las manos atadas a la espalda de Gloria Dalton.


  Aplicó la boca en la cuerda, y sus blancos y recios dientes empezaron a morder, en vaivén lateral de mandíbulas.


  El toldo se alzó, y uno de los mestizos, masculló:


  —Te abro en canal, negro… vaya que sí…


  Iba a subir, cuando resonaron uno tras otro, cuatro disparos. El primero produjo en el mestizo que estaba medio introducido, una crispación súbita, enderezándose de pronto… Cayó hacia atrás, muerto, cuando se difuminaba el eco del cuarto disparo…


  —¡El Halcón! —musitó Gloria Dalton, cuyos dedos habían ya quitado la mordaza que cubría la boca de Sam.


  —El Halcón… —repitió, fervoroso, el mayoral.


  —¡Gambler! —gritó, estremecida, Gloria Dalton—. ¡Rock Gambler!


  Sentado en el borde posterior del carromato, Gambler sonrió casi afectuosamente.


  —Estabas en Nueva Orleans la última vez que tuve el privilegio de embelesarme en tu visión. Hablaré yo… Esta mañana, en el mesón, uno de los que allí quedaron, mientras el dueño y sus compinches, estaban ausentes, oyó el mensaje de mi muerte. No lo pudo creer, y cuando llegué, una hora después de vuestra marcha, olí a chamusquina. Me complicas la tranquila existencia, Gloria de mis ojos. Lloras o ríes, ¿por qué?


  —¡Me da alegría saber que no está usted… muerto!


  —Hablas por interesada satisfacción.


  —¡Se fueron al «Río del Eco»!


  —Y tras ellos van el siciliano Felini y sus tramposos. Habrá copo completo. Y tiempo por delante, Gloria. ¿Por qué viniste con Lionel Murdock?


  Desatados los dos, Sam Bigboy miraba, sonriendo en éxtasis, al aventurero.


  —Me dijo Murdock que era su gran amigo, y que le había encomendado mi custodia hasta Memphis.


  —No tengo grandes amigos, y menos quien como Murdock me debe una bala. Demasiado dama para andar estos andurriales, Gloria. Por suerte, llevé conmigo al mejor rastreador, que dió con la pista de la carretela. Sam, coge las riendas, y conducirás a tu ama al mesón, de donde no saldrá hasta que no la vaya a buscar en persona el capitán Preston.


  Sam Bigboy saltó para destrabar la carretela.


  —Cuatro disparos y una oportuna llegada; fué así como conocí a El Halcón… Él hablaba con acento del Sur… Pero no puede ser… Usted no es El Halcón.


  —Daría cualquier cosa por serlo.


  —¿Por qué?


  —Porque soñadora eres, y estás adorando a un fantasma, El Halcón no tiene amores, porque entregó hace tiempo su corazón a una sola dama: la noble aventura. En cambio, yo… no encuentro vida sino en la trampa.


  —Grata es, porque sirve noble causa, Gambler. ¿Volveré a ver a El Halcón?


  —No. Este asunto para él ya terminó. Sabe que el barco tiene un Puerto Escondido, y que en Nueva Orleans, una linda pelirroja, distribuirá sopitas calientes a críos apestosos…


  —Cállese, Gambler; ¿por qué tiene empeño en estropear con cinismos sus bellas acciones?


  La ayudó él a subir a la carretela. Ella dijo:


  —Mató el mestizo a Alix… salvajemente. Quería torturarme… y quería matar a Sam… Lo extraño fué que Alix antes de morir, dijo algo referente a que Lionel Murdock… debía declarar quiénes eran…


  —No es asunto para tus ingenuos sesos. ¡A tu cargo queda, Sam! No os fieis ya de nadie, salvo del capitán Preston… Por cierto, Gloria, que el tal Preston escribe tu nombre por las paredes. ¡Adiós! Montó a caballo, y agitando la diestra, partió. Gloria Dalton suspiró, y Sam, antes de agitar las riendas, sentencio:


  —Guapo caballero es, pero no para tus pensamientos, señorita.


  Sonrojada, ella replicó:


  —Mis pensamientos son volver pronto a Nueva Orleans, y cuando no sepas de qué hablar, te callas. ¡Pobre Alix!…


  —Yo digo que no debía ella ir con el que no es un caballero. Y no lo es Murdock, lo sé.


  Cuesta abajo, ella murmuró:


  —¿Crees que… Murdock era traidor?


  —Lo era, pero le ajustará las cuentas el caballero Gambler. Son cosas que decía el amo John, sobre los aspectos. Un lustroso caballo, puede no servir para mulo, y al revés. Parecía caballero Murdock, y no lo es. Y pareciendo no serlo, lo es el caballero Gambler.


  ***


  Los mestizos desmontaron a una señal de Murdock, el cuál, al borde de la ribera, mostró la anchura del curso líquido, y la enorme bocana por donde penetraba por galería abierta en la falda de la Montaña.


  —Sólo por aquí puede deslizarse un barco calado.


  Fué entonces cuando entraron en función los cuchillos marineros del grupo dirigido por Renzo Felini.


  Lanzados simultáneamente desde la enramada de árboles donde se ocultaban a horcajadas, sobre las nucas y pechos de los mestizos que se agrupaban para disponerse a penetrar en la gruta.


  Sobre las espaldas de Murdock cayeron dos, sin más arma que la bolsa de arena.


  Media hora después, abría los ojos Murdock, para contemplar el «Rising Sun».


  En su costado opuesto había seis chalupas artilladas, y de tierra, por una pasarela, iban los negros sabinos acarreando sacos y fardos.


  Lionel Murdock pestañeó al oír la voz que le explicaba:


  —Este es Puerto Escondido.


  —Lo entenderás ahora todo, Murdock. Los de la posada de «El Batelero» esconden aquí el alijo de mercancías que han obtenido a cambio del azúcar. El barco llega por un afluente corto, y las seis chalupas le abrirán camino seguro, por si hubiera sorpresas. Nadie dará con este ancladero. Pero tú has sido listo, y diste…


  Levantóse Murdock, lívido. Con los codos, tanteó. Dominó un estremecimiento al notar el contacto de la culata. No le habían quitado la pistola.


  Terminaban los demás de cargar la nave, cómo si no existieran los dos hombres que se miraban, el uno sonriente, el otro, ceñudo.


  Un poco apartado, Lorentz Preston se acercó:


  —Zarpamos cuando quiera, Rock.


  —Ahora mismo, capitán. Falta ya sólo un pasajero, y está en condiciones de embarcar. Me refiero a ti, Murdock. Tendrás que explicar al abuelo Dupré, qué le pasó a su nieta.


  —Tuvimos un accidente… Nos atacaron unos mestizos… —manifestó, esperanzado, Murdock.


  —Ya me di cuenta, y por poco más te confunden, Murdock. Por suerte, vieron que eras un caballero del Sur, y a eso debes, no tener un cuchillo en la testuz.


  —Fué horrible, Gambler. La mataron ante mis propios ojos, sin poder defenderla,


  —Lastimero. ¿Vamos?


  Lionel Murdock estaba convencido de que le quedaba una esperanza, puesto que conservaba su arma.


  —Me estuvo bien empleado aquello, allá en el Hospital, Gambler.


  —Olvidado por mí.


  Las dos chimeneas escupían negro humo, y las paletas empezaban a rodar lentamente, cuando entraron los dos en el salón donde por vez primera se enfrentaron.


  Sentóse Gambler en el mismo sitio, señalándole a Murdock el asiento al otro lado de la mesa.


  —Me debes una bala, Murdock. Recuerda que no apretaste el gatillo.


  —Aquello… pasó, Gambler. Ahora ya sé que eres tú un caballero como yo, del Sur.


  —¡Acaba ya, cerdo! —sonrió, amablemente, Gambler—. Está presente el capitán Preston que oyó cuanto dijo Silver Stynx, otro que sólo recibió un porrazo. Le interrogué dándole palabra de honor.


  —¡Mentiría para… salvarse!


  —No se salvó, y ahora tú dirás, Caballero del Sur.


  Lorentz Preston miraba con desdén al que, blanco el rostro, sacó de pronto su pistola, encañonándola hacia los dos, que brazos cruzados le observaban.


  —Te debo un balazo, Gambler, y lo voy a incrustar en tu maldita frente. Y usted, Preston, me acompañará hasta que yo…


  —¡Acaba ya, lirio florido!


  Furioso, Murdock apretó el gatillo, que cayó en vacío. Repitió por cinco veces seguidas… contra el que mostraba en una mano, una bala, y en la otra, una pistola con el tambor en alto, vacíos los cilindros.


  —No sirve la tuya, Murdock. Esta sí, y el capitán Preston tiene curiosidad por saber de qué parte está la suerte… No me tires la pistola, o te pateo la cara, antes de desollarte a puñetazos. Esta es la última partida, Murdock… Es testigo el capitán Preston, y él mismo introducirá la bala en el tambor. Es tu salvación, si te asiste la suerte, Murdock.


  Lionel Murdock dejó caer su descargada pistola, mirando fascinado cómo Preston introducía la bala en uno de los seis cilindros, y dando vueltas, bajaba el martillo. La cogió por el cañón, dejándola sobre la mesa.


  Rock Gambler dijo:


  —Me toca a mí. Sabrás por qué me llaman el jugador de su vida. Hasta con asesinos como tú, juego limpio a mi modo. ¡Va la jugada!


  Mirando al techo, con la mano en la culata, alzó Gambler la pistola, e hizo rodar el tambor. Se oyó el clic del martillo, y se aplicó el cañón en la sien. Disparó… en vacío. La tendió.


  Lionel Murdock cogiendo el arma con una sola bala, dijo:


  —Acepto, porque… no puedo morir así ante un bravucón….


  —En silencio, religiosamente, como dos caballeros que somos, Murdock.


  Lionel Murdock alzó la pistola, y mirando arriba, rodó el tambor, amartilló, y aplicándola en su sien, apretó… Respiró, devolviéndola.


  Rock Gambler repitió por segunda vez. Se oyó el metálico sonido…


  Lorentz Preston se limpió el sudor con el dorso de la mano. Lionel Murdock, cogiendo la pistola, repitió las macabras operaciones, apoyó en su sien, apretó…


  Un estampido inundó de ruido y olor a pólvora la sala. Lionel Murdock, con la cabeza reventada, cayó de bruces sobre la mesa…


  Rock Gambler le quitó la pistola que aun humeaba… La limpió en el tapete…


  —¡Dios! ¡Usted es un loco, Rock! Usted pudo…


  —Calma, Tritón. Es sencillísimo… Se lo enseñaré, porque usted no abusará del secreto… Hay algo llamado ley de gravedad, que, combinado con la ley de inercia, es infalible. Vea… Yo levanto el cañón al hacer girar el tambor, pero lo bajo cuando empieza a rodar, y le doy poco giro, esperando a que por sí mismo se pare. Y por inercia, estando boca abajo el cañón, la bala va también abajo, al detenerse el tambor. No es pues posible que dé el gatillo en bala. Los otros sugestionados le dan vueltas rápidas, y amartillan antes de parar, con el cañón en alto. Un sistema imprudente, como prácticamente hemos tenido el reciente y gran placer de comprobar…


  —¡Algún día le falla su inercia y su gravedad, maldición!


  —Tengo gran experiencia en este juego, que me ha valido mucho éxito. A lo suyo, capitán… Ah, y recuerde que, cuando recoja a Gloria, ella ya sabe que usted tiene el corazón sangrante…


  A solas, Rock Gambler examinó al muerto, y por oración fúnebre dijo:


  —Otra vez no jugarás conmigo, caballero Murdock.


  El «Rising Sun» desembocó a la luz del día, cuando atravesado el corto afluente sombreado por tupida y alta floresta ribereña, penetraba ya en el Mississippi.


  Las seis chalupas distribuyéronse en su rededor, y en tierra un jinete vió alejarse río abajo el «Rising Sun».


  Quedaba burlado el bloqueo, y ya nada interesaba a Rock Gambler en la singladura organizada del «Rising Sun».


  Regresaría, a Savannah, donde una mujer amante le esperaba. Una mujer que a la vez, vivía orgullosa de las hazañas de El Halcón.


  Y cuando unos meses después, aquella mujer averiguó que el capitán Lorentz Preston, del «Rising Sun», se había casado con Gloria Dalton, la kentuckyana, sonrió complacida.


  La obra conjunta de Rock Gambler y El Halcón, tenía epílogos color de rosa, después de recorrer caminos sombríos.


  FIN
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